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Paweł Jasienica 


| PEA a n 

Jeszcze na początku roku zdarzy 
ło mi się zwiedzić Oświęcim. Był 
jeden z tych przykrych, bezśnież- 
nych dni zimowych, kiedy mroźny 
wiatr miecie ludziom w oczy do- 
kuczliwy, kłujący pył. Pomarzliś- 
my sobie tęgo w ciężarówce, którą 
jechaliśmy z Krakowa. Szybko, bie 
giem prawie, zwiedzaliśmy lager. 

Tylu już u nas o nim pisało! Te- 
mat ten zresztą należy do rzędu 
spraw, które nieustannie wracać bę 
dą na tamy czasopism. Myślę więc, 
że zamiast opisywać zawartość mu- 
zealnych dziś bloków  qbozu, — 
wolno mi zwrócić uwagę na życie 
osiedla ludzkiego, któremu świato- 
wy rozgłos jego nazwy nie przy- 
niósł korzyści ni sławy. 

Ogrom tragedii więźniów obozu 
oświęcimskiego przyćmił zupełnie 
otraciła ona swe domy, zbu- 
rzone w części miasta leżącej po le 
wym brzegu Soły, potraciła grun- 
ta, zajęte pod lager lub fabrykę we 
Dworach. W ocalałej, prawobrzeż- 
nej części Oświęcimia Polacy stło- 
czeni zostali w gorszych mieszka- 
niach, gdyż lepsze zajęli Niemcy. 
Wojna dawno minęła, ale nie skoń 
szyła się bieda tutejszych miesz- 
kańców. Po polach, w pobliżu cen 
sralnego obozu oraz po drodze do 
Birkenau widuje się nędzne, byle 
jak i z byle czego sklecone budy. 
Bytują w nich miejscowi, zamożni 
ongi gospodarze. Słyszałem, że w 
Hoermenzach ludzie gnieżdżą się 
w dawnych SS-mańskich kurnikach. 

Mówi się dziś wiele i pisze o mu- 
zeum oświęcimskim. Ma ono objąć 
całość dawnego obozu, który po- 
winien pozostać w stanie, o ile to 
zylko możliwe, nienaruszonym, Ja- 
kiekolwiek zapadną decyzje i roz- 
strzygnięcie pamiętać trzeba, że la- 
ger wznosi się na gruntach odebra 
nych przez Niemców polskiemu 
chłopu.  Najprostsza sprawiedli- 
wość wymaga by chłop ten otrzy- 
mał jedno ż dwojga: ziemię z po- 
wzotem, albo pełne odszkodowanie. 
Im prędzej to się stanie tym lepiej. 
A po co ludzie mają się dręczyć i 

iedować? 

Z przylagrowych terenów przez 
most na Sole skręcamy ku miastu. 
-en most to jest też swego rodza- 
ju historyczny obiekt. W styczniu 
1945 roku żołnierze sowieccy zdzi 
wili sie tutaj bardzo. Szli przecie 
za ustępującysni Niemcami od sa- 
mego Stalingradu, a po raz pierw- 
szy od lat dwóch zdarzyło im się 
zobaczyć cały i nienaruszony most. 

Miasto Oświęcim liczy 8.500 
mieszkańców. Osiem tysięcy Żyje na 
własny koszt, pięćset osób zaś po- 
zostaje ną utrzymaniu „Caritasu“ 
i Opieki Społecznej. Nie wiem jak 
to jest w tej chwili, ale wtedy kie- 
dy zwiedzałem Oświęcim opowia- 
dano mi, iż ludności dokucza brak 
chleba. Bywały dnie i tygodnie, że 


O 


go nie dowożono. Nie ma i już! 
Budżet miasta wynosi 6.000.000 
rocznie. Budżet tamtejszych sale 
zjańskich zakładów wychowawczych 
— 3.000.000 miesięcznie.. Tak to 
tam jest. 

Owe salezjańskie zakłady wy. 
chowawcze — będące najbardziej 
żywothym i zarazem najciekawszym 
centrum w Oświęcimiu — istnieją 
od dawna. Pierwsi salezjanie przy- 
byli tu w roku 1898. Rozpoczęli o- 
ni zaraz prące przygotowawcze. W 
dwa lata później, w roku 1900, u. 
ruchomiono zakłady. Powstał o- 
gromny, nieustannie rozbudowywa 
ny kompleks gmachów. Dziś tutaj, 
w tych budynkach oraz w 10 po 
SS-mańskich blokach za rzeką, 
mieszczą się następujące szkoły ' 
zakłady: gimnazjum elektryczne, 


miejscowej uda" © u lasi oce, stolarskie, ogólno 


kształcące, dwuletnia średnia szko 
ła rzemiosł budowłanych dla do- 
rosłych, internat, sierociniec (któ- 
tego wychowankowie uczą się w 
publicznej * szkole powszechnej), 
świetlica dla dzieci z miasta. Ra- 
zem kształci się tu i wychowuje kil 
kuset chłopców, pochodzących z 
najrozmaitszych dzielnic Polski. 
Zwiedzałem ich sale mieszkałne, ja 
dalnie, klasy. Rozmawiałem z ucz- 
niami. Ot tak — rzędem przy sto- 
le siedzą chłopcy z Sokołowa Pod- 
laskiego, Zakopanego, Krakowa, 
Białej itp. Rozmaitość bardzo cie- 


WYTYCZNE 


kawa i nad wszelki wyraz pożytecz 
na. Uczniowie płacą za naukę i u- 
trzymanie ile kto może (za tych ze 
szkoły budowlanej płaci państwo). 


Liczna grupa uczniów — no i na- 
tutalnie sierociniec — nie płaci ani 
grosza. 


Oglądałem warsztaty gimnazjum 
mechanicznego. Przy skomplikowa 
nych nowoczesnych aparatach pra 
cowali wiejscy chłopcy. Cickaw je- 
stem. czy ich 'dziadowie i ojcowie 
mieli kiedy w ręku jakąkolwiek ma 
szynę? 

Napisałem, że zakłady salezjań- 
skie sx najbardziej żywotnym i naj- 
ciekawszym centrum miasta Oświę 
cimia. Ale tak mt się zdaje, że po- 
dobny kompleks szkół i w Warsza 
wie by imponował. Łatwo powie- 
dzieć, że szko.” istnieją i są w ru- 
chu, wusniejt isa wszysko- po waj 
nie na nowo uruchamiać, sztuko- 
wać, latać, odbudowywać. 

Niemcy szkoły te zlikwidowali, 
sam zaś gmach obrócili na szpital 
i kino. Wszystko tu zostało prze- 
inaczone, dostosowane do niemiec- 
kich zapotrzebowań. Przedwojenne 
urzędzenia Niemcy wywieźli. asy 
lano tu specjalnych inspektorów, 
którzy węszyli za łupem. Znaczna 
ilość maszyn poszła do lagru. Re- 
windykowano stamtąd — jedną to- 
karkę. 

Księży tutejszych Niemcy stop- 
niowo wysiedlili, aż został tylko je 


den przy kościele. Przy tym sa 
mym pochodzącym z XIV stulecia 


podominikańskim kościele, który 
w wieku XVIII cesarz Józef Il 
sprzedał żydowskim kupcom na 
skład żelaza. Przez całą wojnę w 
kościele odbywała się tajna nauka 
języka polskiego. 

13 września 1944 roku łupnęły 
w Oświęcim amerykańskie bomby. 
Jedna zmiotła narożnik gmachu 
szkolnego, druga trafiła w szcze- 
gólnie czułą partię budynku, leżą- 
cego na skarpie Soły. (Czytałem w 
„Kuźnicy“, że jakiś amerykański 
pilot założył w Stanach towarzy- 
stwo mające na celu odbudowę nie 
mieckiego miasta, które on sam 
bombardował; jaka szkoda, iż do- 
broczyńca ten nie bombardował O- 
święcimia właśnie). Potem przyszły 
jeszcze bomhy - sowieckie, które 
wprawdzie nie trafiły w budynki 
ale uszkodziły je „podmuchem“. 

Dziś szkody są już naprawione, 
zakłady czynne, pełne uczącej się 
młodzieży. W halach  warsżtato- 
wych majstrowie wykańczają monu 
mentalny posąg Chrystusa, który 
stanąć ma na szczycie gmachu. Był 
tam dawniej posąg. Śtrącili go 
Niemcy. 

Nazajutrz zwiedziłem tę część za 
kładów, która mieści się w owych 
po-SS-mańskich blokach (dawny 


Lager B). Gmaszyska solidne i po- 
nure, stoją rzędem jak na zbiórce. 


Program wobec Niemiec 


Warszawska Konterencja 8-miu, najbardziej bezpośrednio zainteresowanych przy- 
szłością Niemiec, państw ustaliła zasady wspólnej i jednolitej polityki krajów Europy 


środkowo - wschodniej w stosunku do niedawnego okupanta. 


W wyniku dwudniowych obrad wydano oświadczenie przeciwstawiające się mocno 


uchwałom Konferencji Łondyńskiej z dn. 7 czerwca br. i formułujące własny na te spra- 


czenia jest programem politycznym reprezentowanych na konferencji państw na najbliż- 
Szy okres czasu. W stosunku do polskiej racji sianu uchwały konferencji mają znaczenie 


Uwage należy zwrócić specjalnie na dążenia do utrzymania pokoju w Europie, a tym 
samym na całym Świecie, na ostre przeciwstawienie się wszelkim próbom rewizjonizmu 


w stosunku do granic zachodnich Rzeczypospolitej i mocne podkreślenie ostateczności 
ich przebiegu wzdłuż linii Odry i Nissy, wreszcie na wysunięcie konieczności trwałego 
rozwązania spraw niemieckich podczas konferencji pokojowej, która powinna być zwo- 
łana możliwie szybko przez wszystkie cztęry wielkie mocarstwa. 


Na marginesie Konierencji Warszawskiej warto sformułować pogląd generalny. — 


Z punktu widzenia polskiej racji stanu za Korzystne będziemy zawsze uważać te wszy- 
stkie fakty, które stanowią wzmocnienie stanowiska Polski wobec Niemiec. 


Nie ma przyjaźni z Polską bez wspólnego z interesami naszego narodu poglądu na 


wy punnkt widzenia. Paragraf ósmy ogłoszonego przez obradujących ministrów oświad- 
zasadnicze. 
Niemcy! 


Salezjanie objęli to we wtześniu ro 
ku 1947. Panował tu wtedy nieopi 
sany chaos, bałagan i brud. W 
styczniu 1948 gmachy były już w 
porządku, wyremontowane i wyko- 
rzystane. Mieszczą się tu: kaplica, 
szkoła budowlana, jedno z gimna 
zjów zawodowych i sierociniec — 
„Dom Dziecka“. Wielkie hale ba- 
raków nadają się znakomicie do cc- 
lów szkolnych. Uczniowie szkoły 
budowlanej mogą i w zimie — w 
cieple i pod dachem — uczyć się 
murarskiego kunsztu. Na podłodze 
obszernej sali stoją fragmenty mu- 
rów, narożników, słupów. Wszyst- 
ko naturalnej wielkości. Szkolne 
prace uczniów. 

Obok, za drutami, wznoei się jesz 
cze dziesięć takich samych bło- 
ków. Opuszczonych jednakże i nie- 
zamieszkałych. 

Idziemy do domu Dziecka. Po 
drodze dogania nas dwóch chłopa 
ków. To uczeń ze szkoły stolar- 
skiej, który powracając z ferii świą 
tecznych spotkał gdzieś pod Suchą 
małego, bezdomnego sierotę i za- 
brał go ze sobą. 

Weźcie mnie, proboszczu, 
weźcie — doptasza się mały. 

— A mo, chodź. 

Jest tu już w tym sierocińcu sie- 
demdziesięciu pięciu takich samych 
jak on. Sieroty, bezdomni, lub na- 
wet chłopcy mający rodziców, lecz 
zato warunki w domu takie, że sie- 
rociniec ulgą jest dla nich i wyzwo- 
leniem. Najgorsza, bezbronna dzie 
cięca nędza. Salezjanie zbierają ich 
po ulicach, dają ubramia zamiast 
łachmanów, dezynfekują, odwszą- 
wiają. Zdarzyło się razu pewnego, 
że jeden z tych chłopców po sied- 
miokrotnej dezynfekcji jeszcze 
miał wszy. Wszawica! Niemiło o 
tym czytać? Ale mieć wszy w skó- 
rze jeszcze bardziej niemiło, Na- 
pewno! 

Nie każdy nadaje się na wycho- 
wacę tych chłopaków. Bo to jest 
środowisko trudne do prowadzenia 
jak żadne inne. Chłopcy nawykli 
do włóczęgostwa, samowoli, czasem 
nawet do kradzieży. Niektórych z 
nich opanowuje chwilami tak zwa- 
ha „chandra“ to jest nieprzeparta 
tządza wędrówki w Świat. Był taki, 
który zamknięty w jakimś punkcie 
zatrzymań pod wpływem  „chan- 
dry“ ciężko pokaleczył sie nożem. 
„Tak mnie pilnowali, że wyiść nie 
mogłem“ — wyjaśniał później. 

Jakimi sposobami, daje sobie z 
nimi radę ten młody ksiądz, ich 
wychowawca? Jak potrafi naprosta 
wać te pogmatwane Ścieżki dziecin 
nych żywotów? Rozmaicie. a zaw- 
sze po dobroci. Czasem sposób jest 
uderzająco prosty, lecz... trzeba wie 
dzieć, że taki istnieje. Któremuś » 
najgorszych  łobuzów podarował 
kiedyś wychowawca scyzoryk. Zwy- 
kły, żelazny kozik. I to był dla te- 
go chłopca straszny wstrząs. 


DU. á 


Tadeusz Dworak 


Pies 


Dajcie mi pokój » Hamletowskim być albo nie być; 
odpowiedzcie mi na inne, niemniej doniosłe pytanie: 
co to jest pies, chocby np. mój Misiek-znajda, 
z punktu widzenia metaf zyki? 
Na wstępie zaznaczam, że giówną przeszkoda w poznaniu 
takiej, jak pies, substancji, jest rozumowanie. 
Nie godzę się na nie. 


Otóż, kiedy chcę widzieć psa, nic nie myśląc przytem, 
pogrążam się z czystą ideą istoty psiej, 
z ideą-wolą przenikliwą jak promienie wzroku lub radaru, 
a nieruchomą, jak stalowa łódź podwodna — 
w ciemnej, mistycznym lodem pokrytej toni. 
Albo może — jak samolot „skrzydło“ unosze się do psa w niebo. 
w którym jest tylko ten jeden pies, 
w eteru kosmicznego wielkiej, szklistej oprawie, 
a koło niego wpół dostrzegalnie wirują światy i kwiaty na trawie 
Wtedy, jeśli mi się uda zatrzymać zwykłe myśli, 
kręcące się jak drewniane konie karuzeli — 
i zwinąć cały cyrk, 
jeżeli mi się uda zapomnieć o wszystkim 
i o jądrze wszystkiego, o sobie, 
nagle widzę, jak wyłania się ze światła i mroku, 
na kształt Wenus Anadiomene — wysurzającej się — 
czerwono-muskularne, żarem energii wypełnione 
ciało psa, które jest jego duszą, 
porosłe białą sierścią. 


Widzę, że cała jego skóra, delikatna, jak membrana telefonu, 
szująca — i świetlisty nabłonek oczu 
i uszy i nos — to wszystko jest otwarciem 
jego zwierzęcego wszechświata, 
a zarazem zamknięciem, 
w którym się przelewa i krzepnie i promieniuje, 
dążąc do zenitu, s 
pełnia życia psiego. 


Wtedy już rozumiem, jak się kurczy 
jego kręgosłup gwałtowna falą biegu 
i rozumiem jego doskonale bezmyślny, wspaniale prawdziwy i nie- 
zachwianie pewny 
skok przez maleńki odcinek kosmosu — 
od brzegu chodnika 
do jadącego tuż obok motocykla. 


Pdkarze 


Patrzcie, jak młodzian o potężnej łydce 
i wspaniałym udzie, mocno obuty, k 
chodzi pokracznie, kaczkowato. 
Tak chodzić musiało brakujące u Darwina ogniwo, 
podobno już odnalezione, 
małpa zarośnięta, krzywonoga, 
goryloidalny lub szympansokształtny człowiek 
z epoki wczesnego dyluwium, 
praszczur piłkarza i poety. 
Obaj depczemy po główkach młleczów, 
patrzących miłośnie i święcie, 
z męczęńską obojętnością 
w twarz słońcu ze zdeptanej trawy. 
„© W nagłym olśnieniu jasnowidztwa 
oceniłem. czaszkę piłkarza: 
Tak, to jest czoło genialnego gorylpluda. 
Duma i lęk przeszły przeze mnie fala 
od brzucha poprzez serce ku gardłu; 
pierś napęczniała i opadła, 
Spojrzałem ukradkiem w lusterko — 
o bogowie wszystkich olimpiad — 
toć ja mam takie samo niskie, 
gorylowato wspaniale czoło! i 
Teraz spostrzgłem, że brat piłkarz 
nie ma w sobie żadnej poetyckiej bufonady. 
Pierś jego potężna dźwiga się sama — 
w ciemnych oczodołach pod słońcem migoca 
dwie tajemnicze iskierki 
pierwotnej, twórczej inteligencji. 
Jest to błyskawiczna mądrość — nie rady, lecz boju, 
nie popis inteligencki wyćwiczonego cyrkowo języka. 
lecz walka o byt, gdzie myśl jest ruchem, 
napędem elektrycznym mięśni, ciosem. rozstrzygnieciem. 
Ów zaś kaczkowaty chód, 
to doskonała ekonomia wysiłku, 
to chód odpoczywający. 
Baczność! Na środku placu zamieszanie. 
Z kłębowiska 
czerwono-białych i zielono-pasiastych zawodników 
mocnym wykopem wybito piłkę na skrzydło. 
Zobaczcie, jak mój futbalista, cudowna małpa zielona, 
ruszył ku niej tygrysim biegiem, 
wziął ją z powietrza na nos buta, 
skierował między dwie głowy nadbiegających obrońców 
i piłka, jak rakieta, 
strzeliła w górny róg siatki, 
powodując wybuch oklasków, 
jakich nigdy nie wzbudził poeta. 

Tadeusz Dworak 


„BAŻAL Se "IWZIAUŻIWNAGE 


— To dla mnie? Dla mnie? — 
pytał nie wierząc. 

Temu dziecku nikt, nigdy, nicze- 
go nie podarował. 

Chłopcy ci mają dziś, dzięki Sa 
lezjanom, dach nad głową. Uczą 
się, bawią. Potrzeby ich są z grub- 
sza — mocio z grubsza — zaopa- 
trzone. Ale jednak ubogo tam w 
tych _ po-SS-mańskich blokach. 
Drewniana podłoga istnieje tylko 


Juliusz Nowak-Dłużewski 


KSIĄŻKA P 


We wstępie do pracy T, Lehr- 
Spławińskiego „Język polski" znala- 
złem uwagę, że autor, pracując w 
czasie wojny nad swym dziełem, ko- 
rzystał ze zbiorów biblioteki dwor- 
skiej w Wyszmoniowie, gdzie był 
gościem, i niektórych bibliotek oko- 
licznych, Musiały to być bibliotek! 
wcale nieubogie, jeżeli slawista zaa- 
lazł w nich dzieła ze swej special- 
ności. 


Uwaga Lehr-Spławińskiego poru- 
szyła mię w sposób dość nieprzyjeri- 
ny, Jest ona jeszcze jednym dowo- 
dem więcej, przez jakie zniszczenia 
przeszły księgozbiory dworskie w 
czasie wojny, 


_ 


Stan tych księgozbiorów poznałem 
cokolwiek, zajmując się w r. 1945-16 
akcją zabezpieczania į zwożenia bi- 
bliotek dworskich z terenu Kielec- 
czyzny do zbiornicy kieleckiej. 


Książek z powiatu opatowskiego, 
gdzie leży Wyszmonitów, zebrało się 
stosunkowo niewiele. Trochę mię to 
dziwiło, Bo jakże? Opatowskie — to 
powiat najżyźniejszy, a więc i naj- 
bogatszy w całym województwie kie- 
leckim, Gęsto było w nim dworów. 
Kiedy się wyjechało w tym mocno 
pagórkowatym terenie na górkę, od 
razu się miało perspektywę na: parę 
dworów okolicznych, Dwory były za- 
możne i każdy inteligentniejszy zie- 
mianin (abstrahując od absolutnych 
kołtunów) miał u ciebie jaką taką 
biblioteczynę,  Wyszmontowska, jak 
się okazuje, była wcale nienajgor- 
sza, 


Wszystkąa to przepadło. Rozlaz?: 
się po okolicy, między ludzi, którzy 
przeważnie nic nie mieli wspólnzgo 
z książką. Mało kto dbał o całość 
bibliotek, kiedy chodziło o rzeczy 
ważniejsze i realniejsze. 


Nauczyciele, powołani przez swoje 
władze do opiekowania się książką 
podworska, nie mogli sprostać swym 
zadaniom. Widziałem ich w terenie, 
nieraz bezradnych i zahukanych. 


Nie interesowali się książką pó. 
niejsi zarządcy ośrodków rolnvvh i 
resztówek, W tym czasie zresztą los 
tej książki był 
Przybywało się do dworu normaic e 
za późno, Bezpośrednio po opusz :ze- 
niu dworu *przez byłych ich włąści- 
cieli urządzeniem dworskim wraz z 
biblioteką zaczęli się interesować lu- 
dzie chciwi, którzy nie mogli zrozu- 
mieć faktu, że parcelacji podlegają 
tylko obszary ziemi dworskiej, ale że 
urządzenie wewnętrzne dworu należy 
do państwa. 


przypieczętowany. 


Bywało oczywiście niekiedy ina- 
czej, kiedy można było nawet latem 
1945 r. wybierać biblioteki dworskie 
prawie w całości. prawie nienaruszo- 
ne. Dzięki poczuciu obywatelskiemu 
pewnych chłopów miejscowych za- 
chowała się np. bardzo cenna biblio- 
teka w Bejscach (powiat pinczowski), 
w której było sporo książek po Ba- 
denich. 


Któryś z Badenich (o ile sobie do- 
brze przypominam, Marcin) był ple- 
nipotentem interesów rodziny Ponia- 
towskich; z teśo tytułu zbliżył się 
do króla Stanisława Augusta, Wido- 
cznie po wyjeździe króla z ktaju po 
ostatnim rozbiorze część biblioteki 
królewskiej przeszła w jego posia- 
danie, a po nabyciu przez Badenich 


w szpitaliku, gdzie indziej cement. 
Brakuje środków na wszystko. 

Na głównym gmachu zakładów 
widnieje tablica ku czci doktora 
Ślósarczyka. Był to wielki dobro- 
czyńca tych szkół. Lekarz, który 
ptzez długie dziesiątki lat całkowi- 
cie bezpłatnie leczył tutejszych 
uczniów. Był gotów zawsze na każ- 
de wezwanie, przychodził o każdej 
potze dnia i nocy. 


DWÓRSKA KI 


Bejsc dostała się do tej malowniczo 
nad Wisłą położonej miejscowości. 


Stamtąd przywieziono do Kielc 
m, in, ładne voluminy w oryginalnych 
osicmnastowiecznych oprawach z wy- 
ciśnięlymi na stronie licowej okła- 
dek herbami króla i państwa, Ze 
wzruszeniem oglądało się również z 
Bejsc pochodzący „Dictionnaire histo- 
rique” 'Baile'a, który tylu licznymi i 
mocnymi węzły związany jest z filo- 
zoficzną myślą polską, w pierwszym 
rzędzie z połskim antytrynitaryzmem. 
od którego jest zależny, 


Udało się przywieźć poważną ilość 
książek z Nagłowice (pow. jędrzejow- 
ski), Najcenniejsza z niego zdobycz 
to biblioteka o treści dogmatycznej, 
która stanowiła własność Luizy Ho- 
henzollernówny, żony Radziwiłła, póź- 
niejszego namiestnika Księstwa Poz- 
nańskiego: książki doskonale utnzy- 
mane z oryginalnymi  exlibrisami 
księżniczki pruskiej, Równie cenną 
zdobyczą ze znaleziska nagłowickiego 
były książki z Rzeszówka, wśród któ- 
rych znalazła się pewna ilość tomów 
po Adolfie Dygasińskim (przeważnie 
z dziedziny filozofii i wychowania — 
przedmiot zainteresowań pedagogicz- 
nych tego pisarza-pedagoga). Te książ. 
ki przechowała u siebie nagłowicka 
komórka PPR. 


Przeważnie jednak trzeba było się 
konteniować resztkami, Resztki te 
były mniejsze lub większe, zależnie 
od warunków i zmiennych okoliczno- 
ści miejscowych. W takich desperac- 
kich sytuacjach delegat kielecki mu- 
siał się czasami przedzierzgać w sę- 
dziego śledczego, bobrując w poszu- 
kiwaniu mienia podworskiego, Dawa- 
ło to przeważnie rezultaty mizerne, 
wyczerpując w zamian siły nerwowe 
delegata, skazanego na użerkę z ludź- 
mi. Ale i tego zabiegu nie należało 
żałować, bo w sumie ogólnej do cze- 
koś się w końcu dąchodziło. Jakie 
takie, ale również niewielkie rezulta- 
ty dawał handel zamienny Ten zno- 
wu zabieg stosowało się dzięki 
uczynności nauczycieli, 


Ówczesne wędrówki nie pozbawio- 
ne były jednak swoistego uroku dla 
poszukiwacza dobra kulturowego: ja- 
kieś podróże w nieznane, po niewia- 
dome z góry rezultaty. 


Nigdy nie zapomnę pierwszej wy- 
prawy (w początkach kwietnia 1945) 


„kieleckich argonautów. Dosłownie ar- 


śonautów, bo miejscami trzeba hyis 
pływać po rozmokłych w wiosennym 
dżdżu drogach, Była to wyprawa do 
ChrobrzaasiWielopolskich Zaraz za 
Krzyżamowicami samochód gruntow- 
nie uśrzązł na drodze w dolinie Nidy. 
Trzeba było rwać na piechotę do, b'i- 
skiego już Chrobrza, pozostawiając 
samochód u księdza w Krzyżano ji- 
cach; w całym zysku miało się satvs- 
łakcję oglądania ładnego klasycy- 
stycznego kościoła w tej wsi. fuacuvji 
Hugona Kołłątaja. właściciela, kola- 
tora i proboszcza w jednej osobie fu- 
rodzony w pobliskich Niecisławieach, 
wychowanek kolegium akademickiej 
w Pinczowie, Atenach Sarmackich — 
cała ta okolica oddycha historią, bo 
i Chroberz to stare bardzo grodzisko 
na wysokim urwistym brzegu Nidy), 


tan w Chrobrzu znaleźliśmy prze- 


rażający Półki olbrzymiej dwupię- 
trowej sali bibliotecznej były do- 
D 
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Salezjańskim zakładom w Oświę 
cimiu bardzo potrzebna jest pomoc 
ludzi czujących i myślących podob 
nie A doktór Ślusarczyk. Nie jest 
to wcale jakiś specjalny apel do 
lekarzy. Formy pomocy są przecież 
rozmaite. 


Adres 
Oświęcim, 


zakładów: Salezjanie, 


Paweł Jasienica 


LEGGZYZNY 


słownie wypatroszone z książek, «<te 
re leżały na parkiecie w bezkeztał- 
tnych masach. Trudno się było poru- 
szać wśród tego osobliwego cmentae 
rzyska wspaniałej ongi biblioteki, bo- 
daj czy nie największej z wielskich 
w Polsce, a pewnie najwartościow- 
szej, Gromadzili ją poprzednicy Wiee 
lopolskich, m, in. Myszkowscy, z któe 
rych pochodził znany mecenas renee 
sansowy, biskup krakowski, protektor 
Jana Kochanowskiego. 


Posiadała ta biblioteką piękny kom- 
plet druków szwajcarekich, m. in. 
druki z oficyny Oporyna, u którege 
drukował swoją „Naprawę Rzeczy» 
pospolitej" Andrzej Frycz Modrzew- 
ski Z 12.000 tomów księgozbioru 
chroberskiego zostało około połowy. 
A i to Bogu dziękować, że między 
reliktami znalazło się trochę szwaj- 
carskich  exlibrisów  Myszkowskich 
(między nimi — piszę dla ilustracji — 
pięknie tłoczona pergaminowa opra- 
wa po wydartym z niej tomie potęż- 
nego greckiego wydania któregoś ze 
średniowiecznych ojców kościoła), 


Miałem nadzieję, że w księgozbio= 
rze chroberskim znajdę choć parę 
starodruków reformacyjnych z ofi- 
cyn, znajdujących się na terenie hie 
stofycznej Kielecczyzny — pinczow= 
skiej i rakowskiejj Bo gdzież ich 
było szukać, jeżeli nie w etarych bie 
bliotekach z tego terenu! Specjalnie 
polowałem na druki oficyny Daniela 
z Łęczycy, najstarszej z różnowier= 
czych w Polsce, która przez parę lat 
pracowała w Pinczowie, Druki ra- 
kowskie Aleksego Rodeckiego i Se- 
bastiana Sternackiego należą również 
do cennych, ale nie w tym stopniu, 
co pinczowskie, są o kilkadziesiąt lat 
młodsze, Nie, nie znalazłem ani jed- 
nego egzemplarza, nie tylko pin- 
czowskiego, ale i rakowekiego, mie 
tylko w Chrobrzu, ale w żadnej ze 
starych bibliotek podworskich Kielsc- 
czyzny. Przypuszczam, że w Chrob- 
rzu podzieliły los zaginionej połowy. 


Gorszy może widok reprezentowała 
archiwum  chroberskie, zwalone do 
jednego z pomieszczeń budynku =* 
ministracyjnego klucza chroberskie- 
go. Było to archiwum, które posis- 
dało cenne źródła do powstania 1863 
roku i działalności Aleksandra 
Wielopolskiego (nie wiem, w Ja* 
kim stopniu wyzyskane przez A; Skał- 
kowskiego do jego monografii A. 
Wielopolskiego, komponowanej jesz- 
cze przed r, 1945), Zbiór dyplomatów 
w ilości kilkudziesięciu eztuk od XIV 
wieku zaginął, - 


Sunt lacrimae rerum. 


Podobne straty poniosła biblioteka 
w Sancygniowie (pow. pinczowskił, 
na mniejszą oczywiście skalę, Wielo- 
polscy byli magnatami, niektórzy — 
magnatami kultury, jak Aleksander 
Wielopolski Ale i  sancygniowski 
księgozbiór był również wartościowy. 
Była to jedyna, o iłe mi wiadomo, 
biblioteka na terenie Kieleczzyzny, 
biblioteka dworeka, do której mieli 
dostęp badacze naukowi, 


Były tam wydania wszystkich pcl- 
skich historyków, począwszy od “ral- 
la i Długosza, był ciekawy zbiór pol- 
skiej literatury homelitycznej, Z przod 
kiem właścicieli księgozbioru Desku- 
rem, emigrantem francuskim, przyje- 
chaiv dn Polski nierwadruki klasv:7- 
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nej literatury francuskiej, filozoficz- 
mej i pięknej, Straty w keiężozbie- 
rach dworskich to jedna z klęsk ży- 
wiołowych. przez które przechodził 
nasz kraj od r. 1939, 


W, każdym razie zbiornica kielecka 
(obecnie Biblioteka Wojewódzka) o- 
trzymała część tylko podworskiego 
materiału książkowego (niecałe 40,000 
tomów), Īle go było przed rozpro- 
szeniem, trudno obliczyć, W dwu 
tylko chyba wypadkach dostalismy 
katalogi biblioteczne, Myślę, że tą 
Sprawą powinnyby cię zająć czynniki 
kompetentne, Dla porządku, dla zo- 
rientowania się, ile było książek w 
ogóle, jaki procent zdołano urato- 
wać. Danych dokładnych mogliby tu 
udzielić byli właściciele dworów, spz- 
cjalnie o to zapytani, 


Myślę również, że byłoby pożądane 
w związku z powyższym dokoń.zyć 
akcji rewindykacyjnej w terenie z 
zastosowaniem wszelkich rygorów, 
choćby najostrzejszych. Czas dzisiej- 
szy nie jest tak gorący, jak wiosną 
czy latem 1945 r, Są do dyspozycji 
środki lokomocji, znajdą się chyba 
chętni ludzie. W pierwszej połowie 
r.. 1945 o ciężarówce marzyło się, a 
otrzymywało się ja nie często i no 
długich staraniach. 


Gra warta świeczki, Nie chodzi tu- 
taj o współczesną literaturę, kiórej 
tyle było po dworach. głównie fran- 
cuskiej i angielskiej, Choć i to cza- 
sami nie było do pogardzenia, Dość 
wspomnieć o ślicznych luksusowych 
wydaniach klasyków literatury angiel- 
skiej (Tennyson, Thackeray, Dickens, 
Kipling etc) z biblioteki Wietopol- 
skich w Krzelowie (pow. jędrzejow- 


ska), 


Zasadniczo chodzi o bezcenne 
wprost dobro narodowe. gromadzone 
z wielkim nakładem środków czasami 
przez całe stulecia, chodzi o etaro- 
druczne unikaty, których dziś może 
już w Polsce nie mą w bibliotekach 
publicznych i których nam nikt i ni- 
gdy nie przywróci, Chodzi wreszcie 
o takie pozycje, jak np. biblioteka 
Truszkowskich w Łazach (pow. olku- 
ski), która liczyła podobno aż 7 tys. 
tomów książek z dziedziny wojsko- 
wości, Znikoma ich ilość dostała się 
do Kiele. Ten zbiór o wariości po 
prostu muzealnej powinien się zna- 
leżć jeżeli nie został zniszczony i 
trafić tylko do Głównej Biblioteki 
Wojskowej w Warszawie. 


Juliusz Nowak-Dłużewski 
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Kiedy krytyk przesłaje 


1. CHARAKTER ARTYKUŁU 
I SPORU 

Nowy artykuł *) Żółkiewskiego za- 
sługuje na szczególną uwagę, Niewąt- 
pliwie jest to najbardziej wyróżnia- 
jące się dzieło naszej powojennej kry- 
tyki marksistowskiej, Zawiera nie- 
dokładne omówienie ksiażki prof, Bo- 
rowego „O poezji polskiej w w. 
XVII". Z pewnością opierać się na 
nim będzie wielu nauczycieli i stu- 
dentów. Z tak ważnym artykułem 
trzeba Się rozprawiać zasadniczo, 

Nie mam zamiaru w popularnym 
tygodniku pisać recenzji metodologi- 
cznej. Chociaż artykuł zasługuje na 
długą i poważną dyskusję leoretycz- 
ną. Ale artykuł Żółkiewskiego to nie 
jest abstrakcyjne studium teoretyczne. 
To jest artykuł żywy. Jego funkcją 
nie jest wyjaśnianie takiego czy in- 
nego oderwanego problemu, Jego 
funkcją społeczną będzie z pewno- 
ścią szerokie oddziaływanie wycho- 
wawcze, Tak też został pomyślany i 
napisany, 


Toteż moja recenzja nie będzie 
krytyką metodologiczną, a pubłicy- 
styczną, Postaram się — może z 
przesadną delikatnością — obnażyć 


treść społeczną, intencje wychowaw- 
cze, zawartość propagandową ariy- 
kułu Żółkiewskiego. 

Artykuł omawia ostatnią pracę prot. 
Borowego, ale mnie nie chodzi tu o 
jej obronę, Obrona taka jest zby- 
teczna. Sama Książka najlepiej po- 
trafi ją przeprowadzić, Jeśli prze- 
czytamy tę książkę uważnie, obiek- 
tywnie, bez nerwowych szoków, więk- 
szość stawianych jej zarzutów spro- 
wadzi się sama ad absurdum, 

Bronić chcę czego innego Rzeczy 
śmiesznej: uczciwości, 

Powiedzmy bez patosu i silenia 
się na łatwe dowcipy: wołno nam 
się różnić w poglądach politycznych 
i postawach metodologicznych, wol- 
no komuś się wściekać, że zwolennik 
innej, niestusznie ośmieszanej metody 
badawczej stworzył świetne dzieło hi- 
storyczno-literackie, wolno żółknąć z 
zazdrości, ale nie wolno szantażować 
opimii publicznej chytrze demagogicz- 
nymi recenzjami, tóre omawianą 
przez siebie pozycję stawiają w fał- 
szywym świetle, w tendencyjny spo- 
sób selekcjonują jej wartosci, by 
wreszcie wyciągnąć absurdalne, usiłu- 
jące poniżyć jej znaczenie wnioski, 


Taka postawa prowadzi poprzez 
wewnętrzne _niekonsckwencje do 
śmieszności, aby wreszcie popełnić 


śrubą nieuczciwość. 


2. WEWNETRZNE 
NIEKONSEKWENCJE 
Żatsiewski pisze: „Jedną z funk- 
cji nauki. jest zmienianie tradycyj- 
nesgo obrazu świata”, Nie będę sto- 
sowa! jego chwytów i tłumaczył, że 
chodzi w tym słormułowaniu o to, 
aby w XXI wieku — wbrew trady 
cji — dwa razy dwa równało się 
trzem, a trójkąt posiadał pięć ką- 
tów. Takie sympliłikatorstwo byłoby 
oreżem z arsenału „Kuźnicy“, Rozu- 
że Żółkiewskiemu chodzi w 
jego określeniu raczej o zmianę sta- 
nowiska podmiotu badającego do ba- 
danego przedmiotu. W jakim duchu 
ma się dokonywać ta zmiana, też 

wiemy, 

Oczywista, z takim ujmowaniem 
łunkcyj nauki zgodzić się nie moż- 
na, Nie zmienianie, ale przeciwnie, 
ustalanie obrazu świata poprzez u- 
stalanie naszej wobec niego postawy, 
jest zadaniem nauki, Nie na fluk- 
tuacjach zmienności opiera się po- 
stęp nauk choćbv fizycznych, ale wła- 
śnie na uchwyceniu konstansów, praw 
niezmiennych, rządzacych naturą. 


miem, 


*) Stefan Żółkiewski: „Kiedy pro- 
fesor przestaje być formalistą?", Kuż- 
nica, nr 25 (46), dn. 20 czerwca 1948 
roku. 
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Ale niech będzie, Obiecaiem 
nie wszczynać dyskusyj teoretycznych. 
Ponieważ definicja poezji, przyjęta 
przez prof, Borowego, jest defimicją 
tradycyjną, więc Żółkiewski nie może 
wybaczyć profesorowi, że ten nie zmie 
nia „tradycyjnego 
A dalej pisze: 


obrazu świata”, 
„Założenia, które przy- 
jął prof, Borowy, pozwalają mu na 
odwrócenie hierarchii 
Więc zmienia, czy nie zmienia? Oczy- 
wiście, „odwrócenie hierarchii war- 
tości" ło zmiana i nawet jedna ze 
zmian zasadniczych, Z czego wyrosła 
niekonsekwencja? Po prostu: z 
pośpiechu, z braku przemyślenia, 
Taki sam powód może tłumaczyć i 
inną niezgodność, W trzecim roz- 
działku swego artykułu Żółkiewski 
założywszy sobie, że ma do czynie- 
uia z formalisią, macha PA jak 
rycerz z La Manczy machał mieczem 
i stwierdza, że „nie umiałbv wska- 
zać jakichś „naszych" pojęć EN Ee 
mych dzisiaj”, A w następnej kolum- 
nie, gdzie mowa o nowych wierszach 
Baki i wierszach Benisławskiej, wy- 
znaje, że „właśnie te wiersze robia 
na nim wrażenie pustych, formalnie 
dewocyjnych"”, Więc? 

Lepiej porzekadło de 
gustibus i nie nudzie Pana Redak- 
tora wnioskami. bo są sprawy waż- 
niejsze, 


zacytować 


3. ŚMIESZNOŚCI 


Pisze Żółkiewski, że u prof. Bo- 
rowego „pisarze nowatorzy postę” 
powcy — ale intelektualni. spychani 
są w dół jako „nieprawdziwi” poeci, 
Tak zostaje zepchrięta cała walczą- 
ca, spoleczna, progresywna poezja 
XVIII w. Taki jest los Bohomolca. 
Krasickiego, Jasińskiego. Natomiast 
można windować w ocenie estetycz- 
nej do góry tych nielicznych poetów 
zakrystii, którzy dotąd skromne zaj- 
mowali miejsce w życiu literackim 
XVIII wieku. Wyrasta ksiądz Baka, 
Benisławska”, W wyniku tak perfid- 
nej akcji prof. Borowego n„otrzyma- 
liśmy syntetyczny, bibliograficznie 
pełny obraz naszej poezji XVII wie- 
ku — ułożony wedle zupełnie tał- 
szywej hierarchii wartości. Ale hie- 
rarchii celowej, politycznej”, 

Zważcie to w duszy u siebie, Ce- 
lowej, Politycznej. I fałszywej, „Ob- 
niża ona pisarzy postępu, wywyższa 
pisarzy ówczesnej reakcji szlachec- 
kiego zacołania kulturalnego", To jest 
punki wyjścia i dojścia (bo w błęd- 
nym kole to na jedno wychodzi) ana- 
lzy krytycznej Żółkiewskiego, 

Pomińmy tu, współczując chorobie 
jednostronności, sugestie, zarzucajace 
rot, Borowemu polityczny macchia- 
velizm w hierarchizowaniu wartości 
estetycznych, Zarzut ten będzie dłu- 
go kursował jako wyborna anegdoia, 
by wreszcie w charakterze najrzad. 
szego eksponatu trafić do patologicz- 
nego muzeum krytyki literackiej, Po- 
mińmy nonsensowność zarzutów po- 
niżania Bohomolca czy Krasickiego. 
Lektura poświęconych im rozdziałów 
zbyt wyrażnie świadczy przeciw re- 
daktorowi „Kuźnicy”, aby dłużej się 
nąd mimi zatrzymywać, Przyjrzyjmy 
się jednak do jakich śmieszności pro- 
wadzi pośpiech gorączkowych i roz- 
Sierdzonych uproszczeń. Kto to re- 
prezentuje dla Żółkiewskiego „wal- 
czącą, społeczną, progresywną poczję 
XVIH w.'? Bohomolec, Krasicki, Ja- 
siński, 

Bohomolec.. Przypomina się mnó- 
stwo jego sztuczydeł konwiktowych, 
gdzie różni lokaje-hultaje „reprezen- 


tują” lud. Żółkiewskiemu chodzi 
o „Monitora”, Ostatecznie. z nacią- 
ganiem -— niech będzie, 


Ale — Krasicki! Z tego sybaryty i 
politycznego oczajduszy zrobić postę- 
powca! A to by się X. B. W. uśmiał, 
gdyby „Kuźnicę”* przeczytał, Przecież 
posłępowcy i libertyni nie mogli wle- 
dy spokojnie w tluszcz morastać. A 


wartości”, 


biskup lubił miynka pulchnymi pa- 
luszkami na kragłym brzuszku Xrę- 
cić. Jak on się dostał do awangardy 
społecznej? Chyba tylko w pośpie- 
chu, dła skompletowania trójki naz- 
wisk, A to wsiadł redaktor na swo- 
jego konika! Aż jękła poczucie zdro- 
wego rozsądku i sumienie profeso- 
tów, którzy kiedyś uczyli redaktora 
historii literatury, Toć już prędzej 
ks, Baka ze swymi uwagąmi o śmier- 
ci niechybnej wszelkiemu stanowi 
(czuj duch! demokracja...) równej, 

Pozostaje Jasiński, I tu się zaczy- 
na poważna. smutna historia, Tamto 
były koszałlsi-opałki  rozsierdzonego 
antagonisty, tu mamy do. czynienia ze 
zgubnymi konsekwencjami jakiejś 
manii prześladowczej czy neurasteaii 
politycznej, tu otrzymujemy odpo- 
wiedź na pytanie: kiedy krytyk prze- 
staje być uczciwy? 


4. NIEUCZCIWOŚĆ 

Artykuł Żółkiewskiego jest fanta- 
stycznie stronniczy, Jed- 
nostronny w duchu rozwrzeszczanej 
trybuny wiecowej, lekceważący wszel- 
ki obiektywizm historyczno-literacki. 

Przeczytajmy fragment poświęcony 
przeciętnemu poecie XVIII wieku, 
Jasińskiemu, Jest to frajqment stano- 
wiacy klasyczny przyklad nieuczci- 
wości, fałszującej i jednostronnie na- 
świetlającej relacje prot. Borowego. 

Z artykułu Żółkiewskiego wynika, 
że „dla Borowego Jasiński jest naiw- 
ny", Że „Borowy karci Jasińskiego 
za libertyństwo i volterianizm", że 
„chce gwałtem z partyzanta rewolucji 
zrobić figlarnego pasterza”, że „w 
antyklerykalnych wierszach Jasińskie- 
go widzi tylko ich skabryczność”, że 
„nie widzi ich całej antyklerykalnej 
siły”, że „nie próbuje wniknąć w od- 
rębny styl poety — skazuje go «a 
proząizmy, dłużyzny, naiwności”, 

Aby raz na zawsze obnażyć epra- 
wę takich., „nieporozumień” przeczy- 
tajmy z książki prof, Borowego ten 
fragment, z którego Żółkiewski czer- 
pie materiał do swoich oskarżeń, Oto 
wystarczające corpus delicti, 

„Zgodny z wolterowskim jest jego 
(Jasińskiego) sąd o wiekach dawnych: 
np. uczta u Wierzynka (wedle dy- 
$resji w pieśni V „Sprzeczek'”) miała 
się skończyć na tym, Że „król Kazi- 
mierz upiwszy się w szynku — z dwo- 
rem, z żydówką taczał się po ryn- 
ku”, 

Jako uczeń Woltera w zakresie 
bardziej serio daje się Jasiński po- 
znać z urywku poematu historyczne- 
go o Zamoyskim (siabego zresztą bar- 
dzo), Gloryłikuje w nim Batorego, a 
gwałtownie i zjadliwie potępia papie- 
stwo, ilustrując iego działalność se- 
rią jaskrawie ujemnych przykładów 
historycznych, 


sekciarski. 


Z pozytywnymi ideałami wolterow- 
skimi wiąże się „Wiersz w czasie ob- 
chodzenia Żałoby przez dwór polski 
po Ludwiku XVI", Staje tu przed na- 
mi Jasiński jako wyznawca głębokiej 
wiary w równość wszystkich ludzi i 
w prawo, które jest nad wszystkimi. 
Ścięcie króla, mówi, to wypadek „wart 
zapewne zdumienia, wart wielkiej li- 
tości", ale w Polsce dzieją się strasz- 
niejsze rzeczy codzień i ludzie pa- 
trzą na nie obojętnie: „a gdy wam 
woiność, honor, majątki odjęto — wy 
płaczecie, że króla o mil trzysta ścię- 
tol”, Ludwik nie zginął bez winy i 
nie został skazany bez sądu; „żału- 
jemy go jak człeka, lecz szanujmy 
prawa”, 

A jak tu wyraz „prawa”, tak gdzie 
indziej wyraz „cnoty” (np. w wier- 
szu „Do Świętoszka”) wymieniany 
jest przez Jasińskiego z tym uniesie- 
niem, z jakim wymieniali go pisarze 
francuscy epoki przedrewolucyjnej, 
Gdy  „enoty' człowieka zdobia, 
„mniejsza do jakiej kto wszedł świą- 
tyni”. Retoryka ta ma swoje szla- 
chetne akcenty, ale rzadko wystę- 
puje bez akompaniamentu propagan- 


Str. 3 


yé uczciwy? 


dowej argumentacji _ wolteriańskief, 
najnaiwniejszego typu (wystawiającej 
wierzenia jako „sidełka”, zastawione 
przez „polityków' na łatwowierność 
ludzką itp.)' (str, 303), 

Zestawienie tego fragmentu z za» 
rzutami Żółkiewskiego powinno na= 
stnąć wnioski, dostatecznie demasku= 
jące jego metodę krytyczną, Jedno 
zdanie, poparte obiektywnymi przys 
kładami w nawiasie, upoważnia Re» 
daktora „Kuźnicy” do żalów o karce» 
nie Jasińskiego za libertyństwo i wole 
terianizm, do pretemsyj za robienie 
gwałtem z partyzanta rewolucji fi- 
glarnego paslerza itd, itd. Trzeba 
być ślepym, żeby nie widzieć tego 
zaślepienia,, 

A tak jak jest z Jasińskim, jest 
i w pozostałych eytuacjach. Sama 
atmosfera wywodów artykułu, namie= 
tna, zaperzona i krzykliwa, ma fałe 


-szywie seuponować podobny ton w 9° 


mawianej książce. A jaki jest ton 
książki, świadczy choćby przytoczo* 
ny fragment, W całym artykule Żółe 
kiewskiego łatwo wykryć pewną mee 
todę dyskredytowania wartości 2są- 
dów krytycznych, zawartych w oma- 
wianej przez niego pracy. Chwyta się 
jedno zdanie, jak to ostatnie e Jar 
sińskim, rozdyma cię je w demago- 
śiczną retorykę pytań czy oskar- 
żeń i umiejscowiając w kontekście 
rozeierdzonej drwinki, obok inwelke 
tyw ma temat jasnogórskich pielgrzy« 
mek, wytwarza się atmosferę płyte 
kiego zacietrzewienia politycznego, 
które paraliżuje próby obiektywnego 
wartościowania, 

Można i tak, Ale nie trzeba wyjse 
śniać, jakie efekty wychowawcze ds 
dzisiaj tak napisany artykuł, Wzbus 
dzi on nie tyle brak zaufania do pro. 
fesorów, ile niechęć, i to niechęć 
usprawiedliwioną, do redaktorów, któ. 
rzy mogą kiedyś zostać profesorami. 

Jaki bowiem ostateczny wniosek 
wynosi trzeźwy czytelnik po zakofie 
czeniu artykułu Żółkiewskiego? 

Ano, taki: jeśli reakcjonisia napi- 
sze śliczny wiersz o fiołkach w Nea= 
polu, będzie go można nazwać przed- 
stawicielem typowej degrengolady mo- 
ralnej schyłkowego mieszczaństwa, a 
gdy postępowiec napisze rozwlekłą 
szmirę o,. reformie rolnej, nazwiemy 
go wieszczem i wystawimy mu pom- 
mik, 

To ostateczne streszczenie jeet ka. 
rykaturą. Ale też artykuł Żółkiew- 
skiego bodaj karykaturalnie. znie- 
kształca sądy i wartości, zawarte w 
książce prof. Borowego „O poezji pole 
skiej w w. XVIII", 


5, KWESTIA ZASADNICZA 

Ale — powiarzam — nie o obronę 
tej książki chodziło w tym artykule. 
Gdyby Żółkiewski chciał sprowoko* 
wać dyskuję na jej temat, musiałby 
napisać i rozsądniej i — grzeczniej. 
Poważny krytyk nie powinien spłycać, 
upraszczać czy wręcz stwarzać po- 
zornej problematyki, której w oma- 
wianym dziele nawet ze świecą nie 
znajdzie, Poważny krytyk musi zerwąć 
z ingerencją zacietrzewienia partyje 
nego w sprawy literackie, musi pore 
niechać łatwej demagogii pseudo- 
dowodów, musi stanąć na płaszczyź” 
nie rzeczowej, obiektywnej argumen- 
tacji, a nie płytkiej filipiki, Pewnie, 
że można w poczuciu bezsiły uciekać 
się i do takich środków, ale.,, 

Nie uchodzi, jak mawiał kapelam 
Fredry. Zygmunt Lichniak 

PSI 


PRO DOMO MEA 

Zdaję sobie sprawę z tego, że 
ton mojej polemiki może się wy- 
dawać napastliwy. Został on spo- 
wodowany bez reszty charakte- 
Tem omawianego artykułu, Celo- 
wość jego użycia okupiła przy- 
krość, którą wywołać musiało 
stosowanie chwytów i obcych i 
niemiłych, Za E, 


+ 
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Barbara usłyszała  skrzypnięcie 
furtki, a w kilka minut potem dudnie- 
nie kroków na schodach. Poznała: to 
Konrad, mareszcie wracał z miasta! 
Znała jego najmniejszy krok, pozna- 
wała z daleka po stąpaniu każde 
swe dziecko, Miała w uchu kolejność 
tych kroków, od pierwszych dziecię- 
cych, ślamazarnych, później rwanych 
chłopięcych, potem pierwszych męż- 
niejących uderzeń etóp młodzieńców 
= cała przedziwna muzyka dojrze- 
wania jej potomstwa, jej szczeniat, 
żyła w niej dziwną tonacją, zmienia- 
jącą się coraz bardziej, coraz po- 
ważniejszą w miarę wzrostu jej po- 
kolenia, Od lat pożnawała stany du- 
chowe chłopców po stawianiu przez 
nich nóg. Rozróżniała w dudnieniu 
schodów wzburzenie czy figlareką u- 
ciechę Konrada, zamyślenie, przewle- 
kłe mieco jak hymn kościelny, Stefa- 
na, i popędliwe, gnane jakimś nie- 
chlujnym pośpiechem kroki Michała. 
Kroki Genowefy były zawsze bez- 
względne i jednakowo ciężkie jak bi- 
cie toporem w drewno, Bernard w 
dzieciństwie stąpał zawsze na pal- 
caoh, lekko, tanecznie, trochę onie- 
śmielony jak dziecko ze szkoły bale- 
towej, które się boi, że na nie krzy- 
kną i że będzie musiało natychmiast 
stanąć, Najstarszy, oficer, walił zaw- 
sze hałaśliwie oboasami o schody, 
jak w czasie muszlry — to był uro- 
dzony wojak. 


Wszystkie te głosy, dziwny żargon 
stanów i charakterów, chodziły od lat 
trzydziestu po sieni, przemykały się 
przez ganek i zapadały w krzaki bzu 
— łam | na powrót — we wszyst- 
kich fazach Życia, razem, a najczę- 
ściej obok troski rodziców. Barbara 
pamiętała, że kiedyś wracając z mia- 
eta martwiła się bardzo, gdyż nie 
miała w domu dosłownie ani grosza, 
a mąż wyjechał na pracę, Wtedy u- 
słyszała stukot bosych pięt chłopców 
i ich chichotliwy śmiech *z piętra. 


To Konrad wdarłszy się na strych z | 


pompką od roweru i kubełkiem wody, 
zlewał stamtąd „nieprzyjaciół” czatu- 
jących na schodach. Jakże mu wtedy 
była wdzięczna za te psie figlel W 
dodatku wezedłszy w tę plątaninę 
krzyków i śmiechu, przypomniała so- 
bie nieoczekiwanie, że w pracowni 
męża było szereg syfonów po wo- 


*) Fragment powieści pt. „U przy- 
stani", która ukarze się niebawem na- 


kładem Gebethner i Wolff. 


„Casablanca” jest dokumentem im- 
pasu kinematografii amerykańskiej. 
Drażniące było w innych obrazach 
amerykańskich marnowanie najlep- 
szych sił aktorskich w błahych, nie- 
mądrych melodramatach lap „Guwer- 
nantka*). „Casablanca" demonstruje 
nowe oblicze powierzchowności 1 
schematyzacji Hollywoodu. Scenariusz 
mimo to, że w pomyśle i najogólniej- 
szym zarysie interesujący, jest roz- 
pracowany naiwnie i bezmyślnie, Pró- 
blemy, które są tam tak wyjątkowo 
powierzchownie rozwiązane, należą 
do rzędu najciekawszych, Wydaje się, 
że została tu zastosowana recepta fil- 
mów kowbojskich, tylko zamiast ban- 
dytów wprowadzeni zostali Niemcy 
(iakże do Niemców niepodobni), a 
zamiast niepokonanych bohaterów — 
konspiratorzy, W filmie kowbojskim 
nad prawdziwością bohaterstwa, któ- 
rego siłą jest prymitywna z reguły 
szlachetność i rycerskość, nie zasta- 
mawiamy się, Autentyzm psycholo- 
giczny w ogóle nie wchodzi w rachu- 
bę. W filmie, który mówi o konspi- 
racji í ważnych zdawałoby się konflik- 
tach, szablon herosa bez skazy we- 
dług recepty na rycerskiego i zwy- 
ciężającego człowieka drażni i nie 
przekonywuje.  Prawdopodobieństwo 
psychologiczne zastępuje frazeologia 
o Sprawie i poświęceniu, frazeologia 
pusta i nudna, Wiktor Laszlo, ucie- 
kinier z obozu koncentracyjnego, czo- 
łowy przedstawiciel podziemia euro- 
pelskiego, robi wrażenie pozera, a 
wszystko to, co scenariusz mu każe 
mówić, jest sztuczne: patetvczne. da- 


dzie sodowej, Przywołała półgłosem 
Stefana: „Idź kochanie z tymi syfo- 
nami i odbierz zastaw — ale nie 
mów chłopcom gdzie byłeś”. 

Ale teraz myliła się coraz częściej, 
myliła się od lat: jej małe żyły teraz 
własnym życiem, odgłos ich kroków 
mówił obecnie co innego niż myśli. 
Raz był skryty i cofnięty, kiedy in- 
dziej po aktorsku zuchwały, oster- 
tacyjny. innym znowu razem po pro- 
stu kłamliwy, Coś się zmieniło. Do- 
kąd to wszystko uciekało?.., 

Zajęła się przygotowywaniem obia- 
du, ale dopiero po kilku automatycz- 
nych już, nawykowych ruchach go- 
spodarskich zastanowiła się, Po co 
Konrad szedł na górę? W odgłosie 
jego kroków odkryła coś niespokoj- 
nego. Teraz dopiero, z opóźnieniem. 
jęła wsłuchiwać się w ten miniony 
ślad głosu, jakby z drżenia powietrza 
chciała wyjąć jego treść wewnętrzną. 
Co robił w tej chwili Konrad? — 
na górze przecież siedział Bernard, 


W gruncie rzeczy najciekawszą o- 
sobą książki, którą czytamy, jest sam 
autor, Odkrywanie jego prawdziwego 
oblicza jest zajęciem pasjonującym, 
zwłaszcza, gdy się pisarza zna jedno- 
cześnie od strony stosunków towa- 
rzyskich. Cóż to np. za niebywała 
konfrontacja małego, drobnego Kisie- 
lewskiego, parądoksisty o mocno prze- 
rzedzonych jasnych włosach, z auto- 
rem jego dwóch denerwujących po- 
wieści, 

Obie powieści Kisielewskiego 
„Sprzysiężenie” i „Zbrodnia w dziel- 
nicy północnej" denerwują tym, że 
piearz, z bezprzykładną perfidią ukry- 
wa ich rzeczywistą problematykę za 
zasłoną dymną problematyki nieistot- 
PE Bo nieistotną rzeczą w „Sprzy- 
siężeniu” jest zagadnienie psycho- 
‘seksualnego urazu bohatera, nieistot- 
„ną — zawikłany dramat morderstwa 


| prot. Galarda w „Zbrodni“, I tu i tam 


į natomiast problemem zasadniczym jest 
problem episku, problem związku gru- 
py ludzi, pragnących par force zba- 
wić ludzkość. 

Omawiając kiedyś „Sprzysiężenie” 
powiedziałem, że ta powieść wydaje 
mi się artystycznie chybiona, przez 
swe „prześadanie” się na tematy po- 


"AE 


lekie od surowości prawdziwej kon- 
spiracji, Na tle spłyconych zagadnień 
wojennych pokazują ram dramat o- 
sobisty llzy, Ricka i W.ktora Laszlo. 
Historia tego trójkąta tylko dlatego 
nie jest groteską, że lizą jest Ingrid 
Bergman, a Rickiem Humprey Bo- 
gart. Ingrid Bergman jest wielką i 
oryginalną artystka. Każdy jej film 
pokazuje jak bogatą skalą możliwo- 
ści aktorskich rozporządza ta młode 
piękna Szwedka Ujmuje naturalno 
ścią i niezrównanym opanowaniem m. 
miki i zawsze celowego gestu, Wapa- 
niała gra każe nam chwilami wierzy” 
nawet w nieprzekonywujące bezpo: 
średnio bohaterstwo jej męża, Scena: 
riusz i jej narzuca frazesy, ale trzeba 
podkreślić umiejętność interpretaci: 
każdego słowa, umiejętność operowa, 
nia głosem, wzbogacenie nawet nie 
atrakcyjnej roli rysami naturalnymi 
i szczerością. filmie męczą dłu- 
żyzny, przeładowanie dziejami przed- 
akcyjnymi, epizodami, które mają dać 
przekrój dramatycznego życia w Ca- 
sablance, a które pozbawione praw- 
dziwości nie tłumaczą się, Często zda- 
rzą się w filmach amerykańskich, że 
drugorzędne role są obsadzone mizer- 
nie, W tym filmie jest to tym więk- 
szym błędem, że rys przekroju spo- 
łeczeństwa, rozbudowanie tła i dru- 
piego planu jest akcentowany, a przez 
złe obsadzenie zupełnie chybiony. W 


s DALS 0 KOM AOR 


a Józeł tak dawno pytał o Konrada. 

Konrad z maskowanym opanowa- 
niem zaczął -przerzucać nuty na pia- 
ninie, Bernard pochylony nad kart- 
ką z wywodami etymologicznymi ob- 
serwował go spod oka: — czy może 
Konrad podglądał go w czasie cho- 
wania alfabetu? 

— Aha! — przypomniał sobie. na- 
gle Konrad — byłbym zapomniał: 
Kotlarek przyszedł, Ma dla ciebie ja- 
kąś książkę, Przyszedł tylko na chwi- 
lę. Prosi, żebyś do niego zaraz zszedł. 
Jest w pracowni, — Wszystkie te 
zdania powiedział nie odwracając się, 
bał się, że zdradzi go bladość twa- 
rzy, 

Bernard ucieszył się nieoczekiwa- 
nie. 

— Przyniósł książkę? 

— Tak.. p 

Szybko zbierał notatki, nagłymi, 
ptasimi ruchami chował kartki do kie- 
szeni, spieszył się, 


Ledwo wyszedł, Konrad przysu* 


stronne. Po przeczytaniu „Zbrodni” 
nabrałem przekonania, że ,w tym sza- 
leństwie jest metoda“, Kisielewski 
nie chce — może nie czuje się jesz- 
cze na siłach — by wypowiedzieć 
nurtującą go wątpliwość do końca. 
W „Ucieczce z Jasnej Polany" pno- 
wiedział A, Rudnicki, że każdy pi- 
sarz łudzi się, iż pisze zawsze jedna 
tylko książkę, Rudnicki się myl To 
przeciwnie pisarz łudzi się, że pisze 
wiele książek, gdy w rzeczywistości 
pisze zawsze jedną książkę swego 
życia. „Zbrodnia”" Kisielewskiego jest 
dalszym ciągiem „Sprzysiężenia”, jest 
„Sprzysiężeniem”" rozwiniętym, Jest — 
ostateczną jego konsekwencją, Jest 
ilustracją światopoglądowej tezy, któ- 
ra „zamęcza” Kisielewskiego: czy z 
najlepszych nawet intencji wysnuta 
akcja, mająca na celu zbawienie ludz- 
kości, może mieć dobre skutki? „Zbro- 
dnią” Kisielewski odpowiada: nie, Dla 
niego, teoretyka nowoczesnego libera- 
lizmu, jest rzeczą oczywistą, że orga- 
niczny rozwój i wzbogacenie się spo- 
łeczeństwa następuje drogą rozwoju 
i wzbogacania się jednostek, że świa- 
ta nie zbawia się siłą, że świat moż- 
na zbawić tylko zbawiając samego 
siebie. „Wszystko — powiada mini- 


M 


docznie przez scenariusz zamierzoną. 
Renaut jest wiernym wykonawcą za- 
rządzeń niemieckich i specjalistą od 
nienajczystszych interesów i roman- 
sów. Wierzymy mu, że poddając się 
w myśl zasad trzeźwości dyrektywom 
kacyka niemieckiego zdobywa się na 
stosunek pobłażliwej ironii w stosun= 
ku do swego szefa i że kpi z niego. 
Czasem te kpiny robią wrażenie mó- 
wienia na stronie, tak dalece Niemiec 
ch nie słyszy, częściej podkreślają 
tępotę majora Strassera, Renaut jest 
wmontowany w akcję filmu jako in- 
erpretator charakterów i sytuacji, 
xtóre w nieudolnym zarysowaniu wv- 
magają wyjaśnień, Można by to okre- 
ślić, że pełni funkcję rezonera, W 
swoisty sposób pojęte tu są proble- 
my etyczne, Ważne jest to, że żona 
zostaje z mężem, że wszyscy poste- 
pują szlachetnie, że nawet ów kapi- 
tan Renaut staje się bohaterem wbrew 
woli, że wreszcie Rick zamiast zdroż- 
nej miłości — będzie poświęcał się 
dla „wielkiej sprawy". Wszystkie 
konilikty, które nam tu pokazują, są 
pozorne, gdy rozstrzygają się w cał- 
kowitym oderwaniu od charakterów 
a raczej marionetek, którym kazano 
je reprezentować. Najogólniejszą ce- 


chą tego rodzaju filmów jest prowo*- 


kacja do niemyślenia, dążenie do u- 
proszczeń, Żeby uratować dawno już 
ograne schematy filmowe, doprawia 


wielu epizodach ratuje sytuację Clau- „się je rzekomą aktualnością, dodaje 


de Reins — kapitan Renaut, Ma może 
najwdzięczniejszą, najmniej sztywuą 
rolę, Kapitan Renaut dobrą grą i 
zręczna mimika wzbudza sympatie w*- 


się coś z wojny i niby ogólnoludzkiei 
problematyki 


Leszcz. 


rął się pośpiesznie do drzwi balko- 
nowych i spojrzał z góry na wej- 
ście do pracowni, Serce biło mu w 
krlani — to stanie się za chwilę! 
Czuł niewymowny ciężar tej chwili 
i chciał ją pchać zarazem naprzód jak 
wóz pełen kamieni, O, Bernard już 
nadchodzil.. Szybko, jak mógł naj- 
szybciej wypadł na schody, gnał jak 
szalony, w sekundę był już w pra- 
cowni, Wstrzymując oddech stanął w 
progu — tu miał stać. 

Bernard odwrócony do niego ple- 
cami pochylił lekko głowę, Kotlarek 
stał nad nim, wsadziwszy pięści w 
kieszenie i objaśniał mu tytuły roz- 
działów książki, którą trzymał Ber- 
nard, Nic jeszcze nie zapowiadało 
tego momentu; dwaj obcy mężczyźni, 
barczyści jak atleci, chodzili pomału 
od rzeźby do rzeżby, nie zwracając 
uwagi na rozmowę doktora i przy- 
$lądali się w milczeniu kompozycjom. 
W chwili, kiedy Bernard zamknął lek. 
ko książkę, dziękując doktorowi, Ko- 


sizika ma tugddzień 
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CZENIEĘEWTA 


tlarek odwrócił się nieco |} — wy- 
ciągając lewą rękę z kieszeni, po- 
wiedział; 

— Pozwól. że ci przedstawię moich 
przyjaciół, linświści, Jeden sinolog, 
drugi studiuje język perski. Pozwól... 
Bernard niechętnie spojrzał na nich 
w momencie gdy odwracali się od 
rzeźby. Ich mięsiste twarze i atlety- 
czne postacie zwaliłv się na niego 
tak potwornym strachem, że przyci- 
snawszy mimo woli książkę do piersi, 
zawołał nagle: — Nie, niel 

Zaczął się zwolna cofać, patrząc 
w te szczęki, w te wrogie oczy, „Że: 
by tylko przekroczyć próg” — pomy- 
ślał błyskawicznie, zrobił gwałtowny 
krok do tyłu, ale w tej właśnie se- 
kundzie Konrad stojący w drzwiach, 
chwycił go zgiętym ramieniem pod 
gardło, Szarpnął się, ale tamci dwaj 
już byli przy nim, już wykręcali mu 
ręce do tyłu. Bił ich kolanami, ko- 
pał; z cyrkową zręcznością obezwła- 
dnili go jednak, ciągnąc w głąb pra- 
cowni, Bernard ujrzał twarz Konra: 
da bladą, konwulsyjnie zaciśniętą i 
wtedy z całych sił krzyknął: 

— Czekaj, zbrodniarzu, zapłacę cit 
Ty nie jesteś moim bratem! Ty je- 


ster w „Zbrodni” — lepsze jest niż) steś bękartem! Jagodziński, Jagodziń- 


tamto. Niż ci zbawcy świata, którzy 
chcą go przebudować z dziś na ju- 
tro., Dobre chęci — powiecie? Oczy- 
wiście — ludzie zawsze mają dobre 
chęci — tylko szatan ma złe chę- 
SIA 

Stawiając tak sprawę Kisielewski 


skill 

Ale już Kotlarek, wyciągnąwszy 2 
kieszeni strzykawkę, wbił igłę w udo 
chorego, Ten szarpnął się spazmatycz- 
nie, Kotlarek pochylony nad nim, 
mówił wolno: 

— Leż spokojnie! Chcesz, żeby ci 


jest jednak smutny, Jest tragiczny — igła utonęła w tyłku? 


jak wtedy gdy pisze swe cotygodnio- 
we „Pod włosy”, Dla niego bowiem 
jest rzeczą oczywistą, iż ci niepro- 
szeni zbawcy świata „znowu powrócą 
— to pewne”, Że żałosny odkrywacz 
prawdy Gromel niedługo będzie zno- 
wu musiał z nimi walczyć. Przyjdą 
z lewa czy z prawa, czy wreszcie 
„ze środka" — wydani przez naj- 
śroźniejszą grupę episkowców — ma- 
sonerie, 

Ostatnio rozległy się głosy, że Ki- 
sielewski ze swą postawą arcyliberal- 
ną bezprawnie w gruncie rzeczy znaj- 
duje się w obozie katolickim, Opinia 
taka dowodzi jak bardzo „na jedno 
kopyto" pojmujemy katolicyzm, Nie- 
wątpliwie w katolicyżmie jest miej- 
sce na ruch mający na celu docze- 
sne zbawienie świata. Świadczy o tym 
choćby istnienie encyklik  epołecz- 
nych, Ale zbawienie to nie idzie przez 
siłę, i nie może mieć charakteru me- 
chanicznego, Samo zrealizowanie za- 
sad socjologii chrześcijańskiej ludz- 
kości nie zbawi, Na tym polega trud- 
ność wprowadzenia w życie „De re- 
rum novarum" czy „Quadragesimo 
anno" Skutek encyklik będzie wów- 
czas, gdy zmieni się człowiek, gdv 
ich zasady działać będą na podłożu 
moralnej odbudowy człowieka. W sre- 
dniowieczu chrześcijaństwo zwycięża- 
ło społecznie, ponieważ społeczeń- 
stwo było olirześn'jańskie, Dziś me- 
lody najbliższe wzorom zalecanym 
przez Kościół |Srhuschinś, Salazar) 
zawodzą, ponieważ są to tylko me- 
tody bez odmiany społeczeństwa. Bis- 
marck powiedział, że Kościół gdyby 


uie był istniał, winien byłby być 
stworzony Ale Kościół stworzony 
przez R'smarcka nie byłby Kościo- 
łem 


l dlatego Kisielewski jest w swym 
poglądzie katolikiem, gdy twierdzi, że 
zbawianiem nie zbawimy świata, któ- 
ry przestał być chrześcijańskim, To- 
też lepszy jest powrót do moralności 
przyrodzonej, która jest wprawdzie 
bardzo prymitywna, ale niezawodna, 
niż stosowanie metod wypranych z 
moralności. Skoro odeszliśmy od Bo- 
ga, wróćmy chociaż do człowieka — 
proponuje Kisielewski Ktoś, kto chce 
mieć klucz do filozofii Kisielewskie- 
go, powinien przeczytać uważnie 
„Zbrodnię w dzielnicy północnej”. 


Jen Dobraczyński 


P 


Nie wiadomo, czy to zastrzyk po- 
czął już działać, czy to niski głos 
lekarza wpłynął na niego, dość, że 
Bernard zaczął zwalniać mięśnie, od- 
prężać się. Związanego, atletyczni sa- 
nitariusze ułożyli w końcu na podło- 
dze. 

Kotlarek chowając strzykawkę za- 
wołał popędliwie, zadyszanym nieco 
basem na Konrada: 

— Sprowadzaj karetkęl 

Muzyk wybiegł na ulicę, z daleka 
dał znak szoferowi, otwierał bnamę, 
gdyż nie chciał aby sąsiedzi widzieli 
scenę wynoszenią brata, 

Na odgłos samochodu, zajeżdżają- 
cego pod studnię, Agnieszka stanęła 
zdumiona wśród zagonków, Barbara 
wysunęła się z kuchni na ganek, peł- 
na dziwnego naraz niepokoju, Potny- 
ślała, że to męża chcą zabrać do 
szpitala, W żadnym wypadku nie zgo- 
dziłaby się na tol.. 

— Co się dzieje? — zawołała do 
Stefana, który właśnie wysiadł z ka- 
retki, 

— Nic, nic! — rzucił jej w przelą- 
cie i wbiegł do pracowni. To było 
dla niej coś zdumiewającego! — Co 
się działo?! Barbarą zeszła ze s:ho- 
dów, pośpieszyła za synem, sle już 
we drzwiach ukazali się mężczyźni 
niosący związanego Bernarda. Był 
bezwładny, jakby ulepiony z śliny, 
rozpadał się nieomal swym twardym 
ciężarem w rękach niosących. Jego 
twarz była tak czerwona, jakby za- 
raz miała z niej wytrysnąć krew, 

Matka cofnęła się pod ścianę do- 
mu, rozumiała wszystko. Jej oblicze 
stało się nagle tak małe jak twarz 
dziecka, oczy zwęziły się, Rozumiała \ 
— i kiedy karetka minęła już bramę, 
wówczas z wielkim szlochem wsunę- 
ła się do pracowni, 

Usiadła na najbliższej skrzyni, za- 
płakała z całego, chorego serca. Ta- 
ka była teraz bezradna i samotna! 
Łzy ciekły jej po policzkach, zasła- 
miała oczy dłonią, gdyż światło pa- 
dające z okna raziło ją. Nie odwró- 
ciła się nawet kiedy po jakimś cza- 
sie wszedł Konrad, oddana caik:em 
swemu bólowi. 

Stanął przed nią bezradny, zasko- 
czony jej rozpaczą, czuł się ponie- 
kąd winowajcą tego bólu. 


Dokończenie na str. 10). 
s 
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KSIĄŻKA 0 „POEC 


Książka Kazimierza Wyki o Nor- 
widzie „poecie i sztukmistrzu'i) sta- 
nowi kontynuację prac tego kryty- 
ka nad stosunkiem Norwida do kul- 
tury, a specjalnie do sztuki. Problem 
„kręgu sztuk* w twórczości pisar- 
skiej Norwida od lat kilkunastu roz- 
wijał Wyka w licznych artykułach 
i odczytach. Książka jego o Norwi- 
dzie jest więc rezultatem długiego 
przemyślenia popartego starannie i 


ciekawie zebranym materiałem. 
Wartość jej dla norwidologii jest 
oczywista. 


Książka „Cyprian Norwid. Poeta 
i sztukmistrz“ nie jest pracą analo- 
giczną do książki Tadeusza Mako- 
wieckiego o  „Poecie - malarzu* — 
Wyspiańskim. Zainteresowanie Wy- 
ki przyciąga głównie twórczość li- 
teracka „wędrownego sztukmistrza', 
twórczość malarską ocenia on raczej 
ujemnie (por. artykuł „Rehabilitacja 
bardzo częściowa* Przegląd Arty- 
styczny 1947 nr 3) i zajmuje się nią 
o tyle, o ile posłużyć ona może do 
wyjaśnienia specyficznych cech 
poezji Norwida. 

Jeśli wolno raz jeszcze posłużyć 
się kapitalnym sformułowaniem 
Norwida o zadaniu krytyki, to o 
książce Kazimierza Wyki można by 
powiedzieć, że „otwiera okno“ na 
piękności poezji norwidowskiej, choć 
można mieć wątpliwości, czy „wszyst 
ko stawia na właściwym miejscu“. 
(List do J. B. Wagnera), Najwięk- 
szy walor, książki stanowi fakt, że 
jest ona odbiciem uważnej i inteli- 
gentnej lektury dzieł poety przez 
czytelnika obdarzonego nieprzecięt- 
ną wrażliwością estetyczną i spo- 
strzegawczością. Materiał dowodowy 
w postaci cytatów został dobrany 
starannie, z wielkim  pietyzmem i 
czujnością, opatrzony komentarzami 
trafnie na ogół ukazującymi warto- 
ści poszczególnych fragmentów i 
hierarchię ich znaczenia artystycz- 
nego. Nawet dla czytelnika jako ta- 
ko zorientowanego w dorobku pisar- 
skim Norwida (a jakże mało jest bo- 
daj takich) objawieniem stać się mo- 
gą piękności fragmentów nudnej 
Rzeczy o wolności słowa czy odstra- 
szającego długością i trudnością 
Quidama. Stąd dla ludzi mało zży- 
tych z Norwidem praca Wyki speł- 
nia istotnie zadanie „otworzenia ok- 
na" przynajmniej w stosunku do 
pewnych właściwości organizacji 
poetyckiej pisarza, 

Drugą niemałą zaletą książki Wy- 
ki jest rzeczowy, spokojny stosunek 
autora do omawianych tekstów. Jak- 
by zgodnie z wygodami poety w cy- 
towanym już przeze mnie liście do 
J. B. Wagnera, że: „—chwalić, ga- 
nić, zalecać, stręczyć, poddawać, na- 


1) Wyka Kazimierz: Cyprian Nor- 
wid. Poeta i sztukmistrz. Kraków 
1948. Polska Akademia Umiejętno- 
ści. 80 s. 166. 


strajać, przedawać... etc... to do kry- 
tyków wcale nie należy“, Wyka po- 
trafi mówić o pięknościach .poetyc- 
kich nie poetyzując, nie podniecając 
się, z dokładnością i dystansem wy- 
trawnego badacza. Miejscami nawet 
ten” dystans sugeruje wrażenie nie- 
chętnej oceny pewnych stron osobo- 
wości Norwida. Takie wrażenie wy- 
wołuje pretensja, że „Norwidowi 
niedostawało* „dyscypliny artyzmu”, 
której nie umiał „podporządkować... 
zainteresowań naukowych... prze- 
twarzając je w igraszkę i fantasty- 
ke“, że „swoje obserwacje naukowe 
traktował straszliwie serio, ze szko- 
da dla ich jedynej wartości: pier- 
wiastka inwencji ocierającej się o 
fantastyczność* (s. 43—44), Podobną 
impresję budzi złośliwa uwaga, że 
Norwid .króciutka notatkę utajoną 


pośród komunikatów Tempsa, parę. 


razy wspominał jako czyn odwagi 
publicznej, Jakby ktokolwiek, poza 
nim samym, zwrócił na tę notatkę 
uwagę* (s. 101). Te drobne uwagi 
mają w sobie coś z „poklepywania 
: po ramieniu“ i choć chlubnie świad- 
czą o stopniu zżycia się z poetą, bu- 
dzą zarazem podejrzenie, że Wyka 
nie zawsze uświadamiał sobie, jak 
bardzo „serio“ traktował Norwid 
zarówno twórczość artystyczną jak 
działalność publiczną, jak obce mu 
było przetwarzanie rzeczywistości w 
„igraszkę i fantastykę“. 

Nie da się już do książki o „poccie 
i sztukmistrzu* zastosować dalszy 
cytat z listu do J. B. Wagnera: „rze- 
czy sztuki a nie okoliczności do kry- 
tyki należa“. Zgodnie z podtytułem 
Wyka w analizie artyzmu Norwida 
wykracza poza tekst literacki — za- 
daniem książki jest nie tylko wy- 
krycie głównych motywów tematycz- 
nych i stylistycznych pocty związa- 
nych z zagadnieniami , sztuki, lecz 
również wskazanie ich źródeł poza- 
literackich. Książka więc wkracza 
w dziedzinę badań genetycznych: 
biograficznych i psychologicznych. 
Milczącym założeniem autora jest te- 
za, że wielotorowość zainteresowań 
artystycznych Norwida musiała od- 
bić się na jego twórczości poetyc- 
kiej. Do tej tezy nagina autor wszyst- 
kie zaobserwowane fakty, interpre- 
tując na jej korzyść zarówno zbież- 
ności jak różnice między wyobraź- 
nią artystyczną Norwida poety i 
Norwida plastyka. Stwierdza więc. 
że: „Gdyby komuś nie znającemu 
biografii Norwida przyszło się do- 
myśleć tylko na podstawie jego poc- 
zji, że jej twórcą był malarz. rzecz 
bardzo wątpliwa, czy doszedłby do 
takiego wniosku. Przypuszczałby na 
pierwszym miejscu rzeźbiarza, może 
muzyka, ale malarza chyba tylko w 
ostateczności (s. 108). Najprostszym 
wnioskiem z takiego (popartego du- 
żym materiałem dowodowym) stwier 
dzenia byłoby uznanie odrębności 


Młodzieńcy w szeregi kapłańskie 


na Odzyskanych Z 


Maturzyści po maturze licealnej 


pragnący poświęcić się pracy kapłańskiej jako kapłani świeccy na 


iemiach Zachodnich 


(również bez języka lapipakjeno): 
a- 


morzu Zachodnim i Ziemi Lubuskiej mogą zgłaszać się do Wyższego 


Seminarium Duchownego w Gorzowie. 


Niezamożni otrzymują ulgi. 


a w razie potrzeby utrzymanie bezpłatne. 


Do zgłoszenia należy dołączyć: 


1) własnoręcznie dokładnie napisany życiorys, 


2) świadectwo maturalne, 

3) świadectwo chrztu św., 

4) świadectwo moralności, od ks. 
5) świadectwo lekarskie, 

6) 2 fotografie, 


Młodzieńcy natomiast, którzy mają tzw. małą maturę 


prefekta, 


lub ukoń- 


czyli pierwszą klasę licealną i pragną tak samo poświęcić się służ- 
bie kapłańskiej na Ziemiach Zachodnich, mogą zgłaszać się do Niższe- 
go Seminarium Duchownego w Gorzowie. Do podania o przyjęcie na- 


leży dołączyć ostatnie swiadectwo 
- dokumenty, jak wyżej, 
Zgłoszenia mależy kierować do 
mały 3%, 


szkolne i poza tym wszystkie inne 


Kurii Biskupiej w Gorzowie, ul, Drzy- 


p O T S EEE 


Da E E T O TO 


twórczości poetyckiej i plastycznej 
Norwida, autonomiczności tych 
dwóch dziedzin artystycznych, po- 
wiązanie zainteresowania rzeżbą z 
iłem historyczno - literackim np. z 
parnasizmem (o którym autor wspo- 
mina przy tej okazji, niestety nie 
rozwijając szerzej swego spostrzeże- 
nia), Ale „po co tak prosto, kiedy 
można skomplikować?* Jeżeli dane 


biograficzne wskazują na brak szer-" 


szej działalności rzeźbiarskiej u Nor- 
wida, to widocznie poeta „chciał, a 
nie mógł” i nasycając poezję elemen- 
tami rzeżbiarskimi kompensował nic- 
moc twórczą na polu rzeźby. Dajmy 
na to, zgódźmy się na takie tłuma- 
czenie. ie wtedy powstaną nic- 
oczekiwane trudności z „odblasłziem 
malarstwa“. Bo okazuje się, że sto- 
sunek twórczości malarskiej Norwi- 
da i elementów malarskich w jego 
poezji nie jest odwrotnie proporcjo- 
nalny (jak z rzeżba), ale właśnie 
wprost proporcjonalny. I w poezji i 
w malarstwie wystepuje skłonność 
do takich samych tematów (antyk), 
ujęć, zagadnień (światłocień. linear- 
ność). Autor stara się ratować kon- 
sekwencję swego rozumowania, Ow- 
szem, są zbieżności między twórczo- 
Ścią Norwida pocty i Norwida mala- 
rza. ale tu można lakże zastosować 
freudowskie prawo psychologicznej 
kompensacji. Dlaczego? Bo autoro- 
wi książki o Norwidzie wydają się 


"osiągnięcia pocty na terenie sztuki 


plastycznej słabe. Stąd (sprzeczny 
złesztą z danymi  biograficznymi) 
wniosek. że i Norwid był z nich nie- 
zadowolony i (świadomie czy pod- 
świadomie) dążył do większych o- 
siągnięć w zakresie problemów ma- 
larskich w poezji. Upraszczam oczy- 
wiście całą subtelną konstrukcję ro- 
zumową, ale bez wielkich nieścisło- 
ści da się ona do tego schematu 
sprowadzić. è 
Naginanie faktów do powyższej te- 
2y odbija się ujemnie na tej. pasjo- 
nującej skąd inąd, pracy. Autor zda- 
je się zapominać, że wskazywanie 
na rzeżbiarskość, muzyczność, archi- 
tektoniczność czy malarskość poezji 
może być bardzo trafną metaforą, 
ale tylko metaforą. Analizuje więc 
wartość estetyczna motywów np. 
rzeźbiarskich w poezji opierając się 
na podstawach teoretycznych odno- 
szących się do rzeżby, sformułowa- 
nych zresztą w sposób budzący po- 
ważne zastrzeżenia (teza o statycz- 
ności rzeźby, o jej nierozciągłości 
czasowej, określenia tworzywa rzeź- 
by — s. 18—19) Najwięcej wątpli- 
wości nasuwa traktowanie elemen- 
tów muzyki u Norwida. Przede 
wszystkim uderza beztroskie miesza- 
nie terminów muzycznych z lite- 
rackimi w analizie „symfonii nocy* 
z Kleopatry. Jeśliby można dopatry- 
wać się jakichś analogii z muzyką. 
to tylko z programową, ale jaką 
wartość ma zestawienie poezji na- 
śladującej muzykę (jaką ma być 
„symfonia nocy“) z muzyką naśladu- 
jącą poezję (jaką jest muzyka pro- 
gramowa). Słuszne w takich wypad- 
kach wydają się zastrzeżenia cyto- 
wanego zresztą przez Wyke T. Szul- 
ca (Muzyka w dziele liierackim. 
Warsz. 1937, s. 81—82) odnoszące się 
do analogicznej operacji przeprowa- 


E | SZTUKMISTRZU” 


dzonej przez Kleinera 
Grabca z Balladyny. 

Zastrzeżenie nasuwa także cieką- 
wy bardzo rozdział o roli instrumen- 
tu muzycznego u Norwida. Na pod- 
stawie bogaliego materiału dowodo- 
wego wskazuje Wyka na wybitną 
rolę harfy w obrazowaniu poetyckim 
Norwida. Ale już wyjaśnienie genezy 
tego zjawiska budzi niepokój. Predy- 
lekcję Norwida do harfy tłumaczy 
Wyka „kształtera. chyba najpełniej- 
szym wdzięku i linii ze wszystkich 
instrumentów muzycznych*, skoja- 
rzeniem „rozpiętej sieci strun“ ze 
„Stałym 'u Norwida widzeniem pro- 
mienistości”', wreszcie „względem. że 
należy ona do najstarszych instru- 
mentów muzycznych ludzkości” (s. 
67). Na cóż to poszukiwanie złożo- 
nych przyczyn natury psychologicz- 
nej, które skłonić mogły poetę do 
posługiwania się tak bardzo konwen- 
cjonalnym w liieraturze symbolem 
poezji wzniosłej? Dlaczego Wyka je- 
dynie lutni i lirze przyznaje „rolę 
konwencjonalnego rekwizytu*? Dla- 
czego obrazu harfy nie można wy- 
tłumaczyć tradycja literacka? Wy- 
starczy przecież wskazać na znacze- 
nie harfy w utworze tak głośnym 
jak Pieśni Ossjana, na powtarzanie 
się tego motywu w ich licznym po- 
tomstwie literackiin (żeby wskazać 
choćby Lille Wenedę czy „ślepcgo 
harfiarza z wyspy Scio“). 

I jeszcze jeden przykład swobod- 
nej interpretacji: tekstu Norwida. W 
związku z tezą o „łączeniu dźwięku 
i wygladu w jecną całość* (s. 6?) 
przytacza Wyka (ragimont z Bieepa- 
try (akt II. sc. 1), twierdząc, że 
„wdzięk i zgrabność słarożylnej ga- 
lery przełożyły się na obrazy takie. 
jakby galera była instrumentem mu- 
zycznym a morze medium, w jakim 
ona gra: 


na „fudze* 


— — — Galera Królowej Egiptu 
Poruszyła się w porcie.. gdy trzy 
ławy wioseł 

Urobionych na wzorze narzędzi 
muzyckich, 

We falach zwisłe. akord wydały, 
i owy 

Kręgami ich dopływa ucha...“ 

W cytowanym tekście niesposób 
jednak dopatrywać się metafory. 
Zgodnie z przekazami historycznymi 


Norwid przedstawia galerę Kleopa-- 


try jako dosłownie grającą przy po- 
ruszaniu wioseł  Przekonać o tym 


może nie tylko przytoczony fragment. * 


lecz również uwaga sceniczna do 
aktu II sc. 1: „słychać muzykę wio- 
seł Kleopatry", a także dwie inne 
uwagi w tekście opisujące tę muzy- 
kę. Przyznać trzeba jednak. że wy- 
padek ten. nasuwający myśl o nie- 
dokładnym wczytaniu się w tekst 
Norwida. jest zupełnie niemal otl- 
osobniony.?) 

Na ogół pracę Wyki cechuje: wiel- 
ka ostrożność w wypowiadaniu są- 


3) Można by jeszcze mieć watpliwo- 
ści co do cytatu z Quidama: ..Bo głos 
mniej może niż gest być udanym“. 
z którego Wyka wyprowadza dość 
nieoczękiwany wniosek. że: ..dla Nor- 
wida gest jest bardziej podatnym i 
wyrazistym znakiem poruszeń wew- 
nętrznych niż słowo“ (s. 20) i do in- 
terpretacji fragmentu ze Stygmatu 
"mającego poprzeć sformułowanie 
„Norwid — poeta salonu“ (s. 93). 


pee e e nb 


Zgłoszenia do Małego Seminarium Duchownego w Słupsku | 


Młodzieńcy, którzy posiadają t. zw. małą maturę i pragną poświe- 


cić się służbie Bożej, 


jako kapłani 


świeccy na Odzyskanych 


Ziemiach Zachodnich, mogązgłaszać się do Małego Seminarium 
Duchownego w Słupsku, ul. Karola Szymanowskiego 5. 


Do zgłoszenia należy dołączyć: 


1. własnoręcznie dokładnie napisany życiorys, 
2. świadectwo małej matury, 
3 


. świadectwo chrztu św. 


4. świadectwo moralności 
5. świadectwo lekarskie, 
6 


dwie fotografie. 


od ks. prefekta, 


O Cc 


Str. 5 


dów o charakterze generalnym, a 
zwłaszcza sądów  warlościujących 
Ma się często wprost żal do autora, 
że zebrawszy tyle tak trafnych spo- 
strzeżeń nie pokusił się o syntezę, że 
najciekawsze wywody przerywa 
uwagami o „przekraczanu ram ni- 
niejszej pracy“ Tak sę rzecz ma z 
intelesującą leñų o siylu 
Norwida (s. 45) tak na ogoł sa po- 
Uaktowane sady o zwiazkach histo- 
ryczno - literuck.ch pozzi Norwida, 
Wszelkie oryginalńn.e,sze wyj „wiedzi 
o dominantach stvlewych u Nurwi= 
da obwarowuje od da- 
leko idącymi zastrsesern umi, n.c do= 
powiada ich do końca. Dla przyn:'adu 
weżrny bodaj marginèsowa uwagę o 


awslucj: 


razu auior 


„skojarzeniach przedmiotow vti iym 
szczególnie ulubionym nr4ez Buie 
da środku przedstawienia" (s. 14). 


Teza aż prosi się o roawinięcie. po- 
łączenie z predylelicją pocty do pew- 
nych motywów obrazowych, której 
przecież poświęcona jest cała książ- 
ka. Albo takie spostrzeżenie: „u 
Norwida lutnia i liva, chociaż grają 
rolę konwencjonalnego  rekwizytu, 
czasem z tej konwencji zostają odar- 
te i przedstawione równie plastycz- 
nie jak haria* (s 70) Jaka szkoda, 
że autor nie rozszerzył tej uwagi i 
nie zajął się szczegółowiej proble- 
mem „dekonwencjonalizacjj* utar- 
tych obrazów i zwrotów u Narwi- 
da. Zagadnienie rozległe. wiążące się 
niewatpliwie i ze skłonnością Nor- 
wida do etymologizowania (tak przez 
Wykę ganiong, a tak zrozumiałą na 
ile epoki) i z równie trafnymi spo- 
strzeżoniami Wyki o swoistości spoj- 
rzenia Norwida na krajobraz, unika- 
niu przez poelę zbanalizowanych 
motywów arch tektonicznych (s. 86). 
Przy lekturze ksiażki często odnosi 
sie wrażenie, że wiełe stwierdzeń da- 
łoby się lepiej ugruntować i zrozu- 
mieć, gdyby autor szerzej uwzględ- 
nił zagadnienie stosunku Norwida 
do konwencji literackiej. 

Szkoda również, że Wyka jest tak 


„ostrożny w wypowiadaniu . sądów 
estetycznych. Bo przecież sanio 


stwierdzenie, że poezja Norwida na- 
sycona jest rzeźbą, to nie koniec. 
Chciałoby się jeszcze wiedzieć. czy 
iw jakim stopniu obrazy rzeźby są 
plastyczne (bo niekiedy tak słusznie 
wskazana pzez Wykę dążność do 
precyzji, gromadzenie szczegółów 
przeszkadza w odbiorze opisów poc- 
tyckich Norwida) i o ile w zamiarach 
arlystycznych Norwida leżało, stwo- 
rzenie opisu plastycznego U Norwi- 
da nigdy prawie nie chodz: tylko o 
opis. co Wyka lapidarnie formuluje 


. jako „niechęć dla wszelkiego opisy- 


wactwa' (s. 118). Wszystkie „skoja- 
rzenia przedmiotowe” są obarczone 
innymi, skomplikowanymi funkcja- 
mi — nastrojowymi i intovektual- 
nym. Dlatego stwierdzenie rzy prze- 
ważają u Norwida opisy plastyczne, 
nie rozstrzygnęłoby jeszcze sprawy 
ich wartości estetycznej. 

Bardzo ciekawa i przekonywają- 
ca jest polemika z teoria „Norwi- 
da — poety ruin“ (s. 100—106). za- 
stanawia również interpretacja no- 
weli Ad lecnes (s. 47—53). Zato nic- 
sformułowana ogólnie. a sugerowa- 
na rozsianymi w tekście uwagami 
teza o antyromantyczności poezji 
Norwida (s, 59. 61. 103. 106—107. 131) 
nie jest dostatecznie umotywowana 
Ani ilość elementów rzeźbiarskich 
(których tyle występuje u tak „ty- 
powego romantyka“ jak Słowacki), 
ani swoisty sposób traktowania mu- 
zyki, ani „rekonstruujący“ stosunek 
do ruin. ani precyzja opisów. nie 
mogą stanowić tu racji dostatecz- 
nych. 

Książka nasuwa wiele problemów, 
skłania do medytacji nad „poetą i 
sztukmistrzem'. Fakt ten jest naj- 
lepszym świadociwoem jej wartości. 

Zofia Stefanowska 


Sti. © 
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KOŚCIÓŁ W GG 

Toeczący się w Krakowie proces 
Eählera jest dobrą okazją do refo- 
spektywneśo Spojrzenia na zaciera- 
jące się z dniem każdym w naszej pa- 
mięci dni okupacji Prasa polska wie- 
lczrotnie już pisała o prześładowa- 
niach Kościoła przez rząd ex-guber- 
natora Franka, Obecnie również w 
obszernym streszczeniu podala zezna- 
nia Kancierza Kurii Arcybiskupiej w 
Krakowie ks. Stefana Mazanka, wy- 
siępująceśo w Toli świadka procesu, 


Mwiaszcza przerażające są cyfry 
stzyloczcae przez ks. Kanclerza. War- 
ta je przypomnieć. Na terenie samej 
diecezji krakowskiej aresztowano 
przeszło 100 księży, z których ponad 
40% nie żyje. Ogólem w Polsce" zgi- 
nęlo z rąk hitlerowców 1.811 ksieży 
oraz 521 zakonników j zakonnic, 


Krnria krakowska ma szczególnie 
piekną kartę z owych czasów, Godna 
i bokaterska postawa Księcia Kardy- 
nala Adama Sapiehy jest dosiatecz- 
nie znana, żchy ją Specjalnie przypo- 
minać, Natomiast nie wszyscy wiedzą 
o takich np. szczegółach, jak areszto- 
wanie wszystkich pracowników Kurii 
w lipcu 1941 r. lub zażądaniu od Kurii 
wykazu ochrzczonych Żydów, 


Niemcy zamknęli wszystkie semina- 
ria duchowne, z modlitewników usu- 
neli wszystko co przypominało Pol- 
skę. Charakterystyczne są słowa cy- 
towane przez prok, Sawickieśo z pa- 
miętników Franka: „Mam -dość zdro- 
wego rozsądku, ażeby zrozumieć, że 
księża są naszymi śmiertelnymi wro- 
gami“, W tym wypadku Frank wyjał.- 
kowo pisał prawdę, Prześladowanie 
Kościoła przez nazistów było logicz- 
na, nieunikniona konsekwencją ich 
ideologii, Hitleryzm, nie mógł ścier 
pieć jakiegokolwiek autorytetu, sam 
będąc rodzajem religii Rzecz jasna 
takt nierozerwalnego zrośnięcia Na 
rodu Polskiego z Kościołem Katolc- 
kim był szczególnie groźny dla oku- 
panta, który wiedział dobrze, że pol- 
skość może wykorzenić tylko łącznie 
a wiarą, 


WCZASY 1948 


Podano oficjalne cyfry dotyczące 
akcji «wczasów w latach przeszłych 
i roku bieżącym, W zestawieniu z cy- 
frami z r. 1945 przedstawiają się one 
doprawdy imponująco, Tak więc licz- 
ba Domów Wypoazynkoyych wzrosła 
z 54 w r. 1945 do 636 w r. 47. Liczba 
miejsc na jednym turnusie wynosiła 
w r. 1945 — 6.560 gdy w r. 1948 wy- 
nosi 27.380. W r. 1945 skorzystało 2 
wczasów 12.653, a w r, 1947 — 236.397 
osób, Plan akcji wczasów przewiduje 
w tym roku wykorzystanie Domów 
Wypoczynkowych przez 400 tys, wcza- 
sowiczów. Oczywiście zrealizowanie 
tego planu jest możliwe tylko przy 
rozłożeniu urlopów wypoczynkowy:h 
na przeciag całego roku, 


Akcja wczasów to pozytywne ze 
wszechmiar novum, przed wojna u 
ras zupelnie nie praktykowane, Jeże- 
li się tego nie dostrzega, lepiej po- 
wstrzymać się od jakichkolwiek słów 
krytyki. Dopiero po stwierdzeniu tego 
kezspornego faktu można i należy 
wskazać niedociągnięcia, które się Je- 
Szcze tu i ówdzie zdarzają, a które 
w głównej mierze pochodzą z braku 
koordynacji między 200-oma przeszło 
ośrodkami dyspozycyjnymi polskich 
wczasowisk, 


Nie sądzimy, że projektowane ajed- 
aolicenie przez poddanie wczasowisk 
administracji KCZZ będzie właściwym 
rozwiązaniem, To byłoby nazbyt me- 
chaniczne wyjście z sytuacji Czy nie 
lepiej powołać do życia jakiś ergan 
nadrzędny, którego rola ograniczała- 
by się jedynie do ustalania śłównych 
wytycznych i kontrołi nad tunkcjonu- 
iącymi już ośrodkami dyspozycji? 


Z m z a A 


Jesteśmy 
mamy materiał pod 
swój popłoch studiować, Na pytanie. 
jakie są zasadnicze doznania człowie- 


Socjologiczna metoda badania dzie- 
ła Hterackiego, uchodzi w pewnych 
kołach z: precyzyjną i niestuchanie 
odkrywczą. Ale pożal się Boże, kiedy 
jej wyznawćy przystępują do formu- 
łowania wniosków. W tym momencie 
wychodzą na jaw same banałności. 
Doskonałe uwagi w tej sprawie za- 
wiera 22 numer „Nowin Literackich“. 

W artykule zatytułowanym .„Jesz- 
cze o amerykanizmie" Zbigniew Bień- 
kowski daje szkołę naszym doktryne- 


rom: 


Mnie osobiście na przykład każ- 
dy „komentarz“ Kazimierza Bran- 
dysa pobudza do uzupełniania prawd 
tam podanych. Nie chcę urażać ni- 
czyjej pewności siebie, ale ot dla 
dobra sprawy, wspólnej przecież, 
zmuszony jestem zauważyć, że ko- 
mentarze te ani nie wyjaśniają ni- 
czego, ani nie pouczają o czymkol- 
wiek, O powieści amerykańskiej do- 
wiadujemy się, że jest to produkt 
drobnomieszczaństwa  żyjąceśo w 
popłochu i przerażeniu, Cóż za nau- 
ka z takiego stwierdzenia? Ten 
popłoch i przerażenie drobnomie- 
szczaństwa wmawiany przy każ- 
dym niemal zjawisku kultury zacho- 

dniej jest zrostem słownym, któ- 
ry jedynie drażni uszy. Uszy tylko. 
gdyż tak jest pozbawiony treści, 
Że do umysłu w ogóle nie dociera. 


PRZERAŻENI 
DROBNOMIESZCZANIE 

Jest popłoch i popłoch. Jest 
przerażenie į przerażenie, Nawet 
gacie różnią się krojem i rozmia- 
rami, A cóż dopiero popłochy! A 
cóż dopiero przerażenia! Inny jest 
sirach przed samym sobą, inny 
przed gicdem, a jeszcze inny przed 
bombą atomową. To, że drobno- 
mieszczaństwo żyje w popłochu, 
nie znaczy znów wcale, aby wszyst- 
kie jego uczucia. wszystkie troski 
i przerażenia posiadały dla nas sens 
jednakowy. Siwierdzając „popłoch 
i przerażenie” jesteśmy zaledwie 
na prośu sprawy. Do rozwiązania 
jej, czy tylko zrozumienia, nie zbli- 
żymy się powtarzając te siwierdze- 
nia, 

Rozumiem intencje, Kazimierz 
Brandys komentarzami '_ swoimi 
pragnie polskiego czytelnika ostrzec 
przed Amerykanami, Umieszcza na 
ich utworach apteczny napis. „zes 
wnętrzne', To znaczy, że literatura 
amerykańska nadaje się tylko do 
teśo, aby o niej pisać artykuły. 
Jak astrzeżenie to jest bałamutne, 
dowodzi przytaczająca się sama za- 
wariość, Nowela Steinbecka „Johny 
Niedźwiedź” wydrukowana kiedyś 
w „Kuźnicy“ została przez Brandy- 
sa potraktowana bardzo surowo. 
Brandys uczynił Steinbeckowi za- 
rzut, iż ów nie zdemaskował drob- 
nomieszczańskich przesądów i nie 
ukazał społecznego sensu tragicz- 
nej śmierci kochanki Chińczyka. 
Więc co? Miał w odpowiednich 
miejscach („w którym? w którym?" 
jak wołała pani Barbara u Dąbrow- 
skiej) powsadzać zdania, w rodzalu 
tych, które komentarz Brandysa za- 
wiera? To by dopiero była litera- 
tura! 

A w innym miejscu czytamy: 


Mówiąc kultura zachod- 
nia, starajmy się takie ogólniki 
precyzować, Zapewne, biorąc pod 
uwagę położenie geograficzne, na 
Zachodzie leży Francja, na Zacho- 
dzie także — Ameryka. Czyż na tej 
podstawie należy sądzić, że obie 
kultury francuska i amerykańska, 
należą do tego samego typu? Czy 
z tego należy wnioskować, że kul- 
tura Ameryki współczesnej jest tak, 
jak kultura francuska, dziełem i 
własnością drobnomieszczaństwa? 
Nie zamierzam całej kultury ame- 
rykańskiej rehabilitować w oczach 
które widzą w niej zachodnio-eu- 
ropejski popłoch i przerażenie. Lecz 
właśnie literatura amerykańska do- 
starcza niemało danych ma stwier- 
dzenie, że zamiarem młode Ame- 
ryki (tej anty-Ameryki) jest stwo- 
rzenie nowego typu odczuwania i 


myślenia, typu  przeciwstawnego 
wartościom wypracowanym w 
kulturze zachodnio - europejskiej. 


W twórczości współczesnych pi- 
sarzy amerykańskich objawia się 
nie tylko niechęć kontynuacji kul- 
tury drobnomieszczaństwa zachod- 
nio-europejskieśo. ale także zamiar 
lej zniszozenia. (Wyrażam się ści- 
śle: zamiar), Inna sprawa. czy ten 
zamiar się udał, czy w ogóle jest 
możliwy do zrealizowania. 

Dosyć. Zajmijmy się przerażeniem 
drobnomieszczanie, więc 


ręką, Możemy 


ka współczesnego. egzystencjaliści od- 
powiadają: nuda i lęk. Niech będzie 
Trzeba te rzeczy sprecyzować, W o- 


słatnich numerach 


„DZLŚ.L. JUFRO* 


„Przeglądu Po- 
wszechsego” znajdujemy szereg wy- 
powiedzi, bezpośrednio związanych z 
interesującym nas tu zagadnieniem. 


Omawiając twórczość Kierkegaarda, 
ke, prof, Sawicki stwierdza m. in. 


nie się światu — jest raczej u- 
cieczką człowieka przed sobą i 
tajemnicą bytu. Kryje sie więc i 
w nim ów życiowy lęk, Nie nale« 
Ży jednak tego lęku unikać. Kto 
śmiała patrzy rzeczywistości w oczy 
— odczuwa wprawdzie wyraźny jęk 
wobec grożącej nicości, ale tą wła- 


Z grzechem łączą się uczucia 
lęku i rozpaczy, Kierkegaard 
poświęca in dużo uwagi podkre- 
ślając podstawowe ich znaczenie 
dla życia ludzkiego. Pojęcia te pod 
jego wpływem wesziy do współ- 
czesnej filozofii egzystencjalnej ja- 
ko kategorie światopoglądowe,*od- 
krywające najgłębszą tajemnicę by- 
tu, tylko często w innym znaczeniu 
niż je miały u niego, 

Lęk (strach, Angst) rożni się 
od bojaźni (Furcht) tym, że przy- 
czyną bojaźni jest coś nieokreślo- 
nego. niesamowitego, zaśadkowego. 
coś zapadającego się w nicość, Jest 
to uczucie o dziwnej sprzeczności. 
Autor określa to uczucie, jako 
„sympatyczną antypatię i antypa- 
tyczną sympatię", To „coś“ budzi 
lęk, przeraża a jednak równocze- 
śnie dziwnie ku sobie przyciąga, 
choćby przez wzniecenie ciekawo- 
ści, podobnie jak się to dzieje przy 
zawrocie głowy nad brzegiem ot- 
chłani: tajemnicza jakaś siła cią- 
śnie do przerażającej głębi! Ten 
lęk odgrywa wielką rolę w życiu 
moralnym Duch ludzki odczuwa 
podobny lęk wobec popędu zmy- 
słowego. który działą z dziwną 
sprzecznością, wabiąc rozkoszą a 
grożąc utratą wolności ducha, Naj- 
ściślej zresztą lęk ten łączy się z 
grzechem. Budzi się on przed grze- 
chem, kiedy przestrzega nas przed 
nim a równocześnie do niego kusi, 
lub rodzi się po grzechu, jako nie- 
pokój sumienia przed sądem i karą 
Bożą. 

Lęk łatwe prowadzi do rozpaczy. 
Rozpacz zaś, podług Kierkegaarda. 
tlewi w duszy każdego człowieka, 
który nie znalazł jeszcze spokoju 
w Bogu. Nawet człowiek, nie zda- 
jący sobie zupełnie z tego sprawy, 
może być nieraz w głębi duszy 
dotknięty tą straszną chorobą roz- 
Raczy. p 

Lęk zaś i rozpacz. stanowią na- 
turalnie uczucia bolesne, a jednak 
i one mogą i mają być zbawienne, 
Mają nas wyprowadzić ze stanu sy- 
tego zadowolenia i płycizn życia 
codziennego do refleksji i opamię- 
tania się. Tylko bowiem odczuwa- 
jąc własną słabość i nicość odnai- 
duje człowiek drogę do Boga, „Bóg 
— pisze on — tworzy wszystko Z 
icości, Co Bóg chce odbudować, 
naprzód niweczy” (Z dzienników). 
„Rozpacz jest chorobą, o której je- 
dnak można powiedzieć, iż nieszczę- 
śliwy, kto jej nigdy nie zaznał — 
a zarazem to choroba najniebez- 
pieczniejsza, jeśli człowiek się z 
niej nie zdoła wyleczyć", I dlatego 
religia chrześcijańska właśnie ten 
niepokój wywołuje w duszy, by ją 
do głębi wstrząsnąć i zbawić, 


LĘK U HEIDEGGERA 


„Całokształt stosunku człowieka 
do świata — pisze ks, Sawicki — 
można zdaniem Heideggera, okre- 
ślić jednym słowem, jako troskę 
(Sorge), W stosunku do rzeczy nie- 


"osobowych, jest to troska o coś; 


w stosunku do społeczeństwa — 
troska o kogoś, 

Dochodzi do tego jeszcze troska 
o własny byt, 

W związku z tym, rodzi się we- 
wnętrzne nastawienie człowieka 
wobec życia, ogólny nastrój duszy. 
W głębi duszy każdego człowieka 
tkwi jakiś tajemniczy lęk (Angst] 
trwofa, która jest najwłaściwszym 
odzwierciadleniem isloty egzysten- 
cji, Koncepcja ta nawiązuje tu do 
Kierkegaarda, u niego jednak lęk 
pozostaje w ścisłym związku z 
grzechem i wiecznością, a u Hei- 
deggera zaś — z bytowaniem w 
świecie (Weltangst). Jest to w 
pierwszym rzędzie lęk przed świa- 
tem. nie przed tym lub owym nie- 
bezpieczeństwem szczególnym, lecz 
przed istnieniem w świecie w ogó- 
le, bo ten w gruncie rzeczy jest 
czymś groźnym, niesamowitym. Jest 
to po wtóre lęk o istnienie w świe- 
cie, które w każdej chwili skończyć 
się może — zatem lęk przed śmier- 
cią. 

Tajemniczy ten żywioł lęku, od- 
krywa dopiero analiza wnikająca 
do głębi duszy, Obraz bowiem ży- 
cia codziennego przedstawia się na 
pierwszy rzut oka zupełnie ina- 
czej. Człowiek pospolity całkiem 


śnie drogą dochodzi do głębszegn 
poznania bytu, e 
Mimo wszystko jednak, życie nie 
przestaje być bytem ku śmierci. 
Ale człowiek na ogół mało i nie» 
chętnie myśli o własnej śmierci. 
Ponieważ chwila zgonu jest nie- 
pewna, sama śmierć staje się czymś 
co kiedyś naraz przyjdzie, aczkol- 
wiek jeszcze aktualne nie jest, I w 
tej właśnie starannej ucieczce przed 
własnym zmierzchem, objawia się 
ukryty lęk śmierci, 

Właściwa zaś posiawa życiowa 
polega na zrozumieniu znaczenia 
Śmierci i wyraźnym lęku przed nią. 
Wszakże z lękiem tym. który by- 
najmniej nie musi być uczuciem 
strachu, może iść w parze gotowość 
a nawet radosna „wolność ku 
śmierci", To spokojne stoickie na- 
stawienie wobec ryzyka śmierci ja- 
ko możności nieistnienia, jest szczy- 
tem mądrości życiowej w filnzofi: 
egzystencjalnej", 


TU MÓWI SARTRE! 


Jak w koncepcji Kierkegaarda i 
Heideggera, tak i w ujęciu Sartre'a, 
lęk i rozpacz należą do egzrstencji 
ludzkiej. 

U Kierkegaarda chodzi głównie o 
lęk przed grzechem i po grzechu — 
u Heideggera o lęk przed śmiercią 
i nicością, u Sartre'a zaś lęk łączy 
się z wolnością, względnie z wolną 
decyzją. Jest to lęk moralny. Czło- 
wiek odpowiadając za siebie i ludz- 
kość całą, musi powziąć decyzję bez 
wszelkiej zewnętrznej wskazówki, Na 
domiar złego, przychodzi jeszcze nie- 
pewność przyszłości i bezsensowność 
życia, Stąd to rodzi się lęk i poczt- 
cie całkowitej eamotności w obliczu 
każdej wielkiej decyzji. j > 

PSYCHOLOGIA STRACHU 

Sartre jest nie tylko filozofem, ale 
i literatem wywodzącym swoje teorie 
z konkretnych ludzkich doświadczeń. 
Kilka tygodni temu przeczytaliśmy w 
Kuźnicy jego świetną nowelę „Pod 
ścianą”. Autor ukazał w niej uczucia 
ludzi skazanych na, śmierć. Oto cel- 
niejsze fragmenty: 


CO CZUJE SIĘ 
PRZED ROZSTRZELANIEM? 


Zrozumiałem nagle i uniosłem rę- 
kę do twarzy, byłem zlany potem. 
W tej piwnicy. w środku zimy w 
przeciągu, pociłem się, Przeciąśną- 
łem dłonią po włosach, które były 
zlepione potem, Jednocześnie spo- 
strzegłem, że moja koszula była 
wilgotna i lgnęła mi do ciała: pot 
lał się ze mnie od co najmniej go- 
dziny, a ja nic nie czułem, Ale to 
nie uszło uwagi tej belgijskiej świ- 
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ni; widział krople potu spływające 
po moich policzkach i myślał: ta 
są oznaki stanu pnzerażenia niemal 
patalogicznej a sam czuł się zupeł- 
nie normalny i dumny z tego, po% 
nieważ odczuwał zimno  Chciatem 
wstać, żeby m. dać w mordę, ale 
zaledwie zdołałem wykonać zarys 
jakiegoś gestu, kiedy mój wstyd i 
wściekłość zniknęły; opadłem na 
ławkę z obojętnością. 


Zadowoliłem się pocieraniem szyi 
chusteczką, czując teraz pot, który 
spływał kroplami z moich włosów, 
co było niemie.. Zresztą pzędko 
zrezygnowałem z tego pocierania 
to było nadaremne: moja chustecz- 
ka nadawała się już do wyzęcia, a 
pocenie nie ustawało, Pociiv się 
również moje pośladki i wilgotne 
spodnie przylepiały się do ławki. 

Mały Juan przemówił nagle: 

— Pan jesi doktorem? 

— Tak — odrzekł Belg. 

— Czy cierpi się... długo? 

— (Co?. kiedy?., Ależ nie — 
powiedział Belg ojcowskim tonem 
— to trwa bardzo krotko, 


Miał taką minę jakby uspokajał 
pacjenta, który płaci, 


— Ale jan mnie mówili., że 
trzeba często aż dwu salw. 

— Czasami — powiedział Belg, 
potrząsając głową, — Może się 


zdarzyć, że pierwsza salwa nie na- * 
rusza Żadnego z organów witalnych. 

— To wtenczas muszą jeszcze raz 
nabijać karabiny i jeszcze raz ce- 
lować? 

Zamyłił się i dodał 
głosem: 

— To musi zabrać trochę czasu! 

Okrutnie bał się cierpienia, nie 
mógł myśleć o niczym innym: ta 
było normalne w jego wieku. Ja nie 
myślałem w ogóle: to nie strach 
przed cierpieniem sprawiał, że po- 
ciłem się, 

Zacząłem cicho mówić. Patrzyłem 
na Belga. 

— Co? O co ci chodzi? 

— Stanie się z nami coś, czego 
nie mogę zeozumieć, 

Dziwna woń rozchodziła się wos 
kół Toma, ,Zdawało mi się,'że je» 
stem bardziej wyczułony na zapa” 
chy niż zazwyczaj. 

Zaśmiałem się szyderczo; 

— Zrozumiesz za parę godzin. 

— To nie jest jasne — powie- 
dział z nutą uporu, — Pragnę być 
odważnym, ale nie zaszkodziłoby, 
żebym przynajmniej wiedział... Słu- 
chaj, wyprowadzą nas na podwórze. 
Tak, Faceci ustawią się przed næ- 
mi lu ich będzie? 

— Nie mam pojęcia. Pięciu, albo 
ośmiu, Nie więcej. 

— Dobrze. Niech będzie ośmiu 
Ktoś krzyknie: „Cel” i zobaczę 
osiem karabinów wycelowanych we 
mnie, Przypuszczam, że będę chciał 
wleźć w mur, że będę plecami 
pchał mur z całych sił, ale on się 
temu oprze. Tak jak w koszmarach. 
To wszystko mogę sobie wyobrazić. 
Ach! I to jak jeszozel 

— No tak! Ja też mogę to sobie 
wyobrazić, 

— To musi sprawiać pieski ból. 
Wiesz, że oni celują w oczy i w 


ochrypłym 


Listy do Rrystyny 


Najlepszym wydawał mi się arty- 
kul Putramenta pt. „Notatki o O- 
święcimiu* w n-rze 23 „Odrodzenia“, 
Putrament był w Muzeum Państwo- 
wym w dawnym obozie i spotkał tam 
wycieczkę szkolną. W artykule swoim 
poddaje krytyce pokazywanie obozu 
młodzieży i dzieciom. Oto co pisze: 


„-. Dziecko musi być beztroskie. 
Jeśli niemądrzy pedagodzy sądzą, 
Że pokazując ten widomy obraz fa- 
czyzmu nauczą to dziecko nienawi- 
ści do tegoż — to się głęboko my- 
lą, W tym wypadku lepiej może 
skutkować zwykła lekcja w klasie. 
Natomiast wycieczka do Oświęci- 
mia jest nonsensem. 


dników podkreślaną: jak łatwo jest 
masowo zabijać ludzi. 


Dewaluacja życia ludzkiego jest 
chyba najszerszym doświadczeniem 
jakie nasza młodzież wyniosła z o- 
kupacji.. Bez trudu wyobrażam so- 
bie  szesmastoletnich  podrostków. 
którzy na propozycję wycieczki na 
Majdanek odpowiedzą: Ilu tam zgi- 
nęło? Pięćset tysięcy? Nie pojade 
Byłem w Oświęcimiu, tam dopie- 
ROLA 


Chłopcy w wieku dojrzewania ma- 


ją psychologię kanibalów. Zbyt mało 
robimy dzisiaj, aby z tych kanibalów 
wyrośli — po prostu ludzie. 


Zapewne słyszysz i czytasz nieraz 


AO Z e E 


oddamy światu, czuje się w nim 
jak u siebie w domu. W ciągu ży 
cia tworzy się wyraźna zażyłość ze 
światem. Ale to bezmyślne odda- 


Po pierwsze wycieczka w roku 
szkolnym jest zawsze świętem, Po 
drugie Oświęcim zbyt skomplikowa.- 
nym jest zjawiskiem, aby kilkuna- 
stołetni wyrostek mógł wiele z te- 
go zrozumieć, Ryzykuje się przy 
tym jedną rzecz bardzo śroźną, że 
zrozumie tylko część Oświęcimia, 
tę właśnie naibąrdziej rzucającą się 
w oczy i szczególnie przez przewo- 


o upowszechnieniu kultury. Ale co tu 
upowszechniać? Póki w teatrze owcze 
źródła, na filmie prymitywy batali- 
słyczne, w księgarni dzikuńskie przy- 

gody Bolesława Chrobrego... 


` 


Przerywam, bo widzę jak uśmiecha- 


ją się Twoje małe usta, mrużysz pra- 
we oko, aż ©* 


ie cały policzek mar- 
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usta. żeby zniekształcić twarz — 
dodał złośliwie. — Czuje już te ra- 
ny; ad godziny mam bóle w głowie: 
bóle, które będę czuł jutro nano. 
Ale co potem? 

Rozumiałem świetnie o co mu 
chodziło, ale nie chciałem tego o- 
kazywać, I ja nosiłem w moim cie- 
le te bóle, niby tłum małych blizn. 
Nie mogłem się z tym pogodzić, ale 
byłem jak on: nie przywiązywa- 
ĝem do tego wagi. 

— Potem — nzekłem rubasznie— 
będziesz gryzł: trawę. " 

Zaczął mówić już tylko dla sa- 
mego siebie: nie spuszczał Belga z 
oczu: ten zdawał się nie słuchać. 
Wiem po co tu przyszedł; nie ob- 
chodziło go to co myśleliśmy; przy- 
ezedł obejrzeć nasze ciała, ciała 
które żywcem konały. 


— To jak w koszmarach — mó- 
wit Tom, — Chce się o czymś. my- 


Śleć, ma się cały czas wrażenie, że 
już, że zaraz się zrozumie, potem 
wymyka się, ucieka i zaczyna sie 
od nowa, Mówię sobie: potem nie 
będzie nic. Ale nie rozumiem. co to 
ma znaczyć, Są chwile, że już już 
prawie.. a potem znów się wymy- 
ka i znów zaczynam myśleć, o bólu, 
o kulach a huku, Jestem materiali- 
stą, przysięgam ci. I nie wariuję, 

e coś w tym wszystkim się nie 
klei Widzę mojego trupa: to nie 
jest trudne, ale to JA widzę, MO- 
IMI oczami, Musiałbym dojść do 
tego, żeby myśleć.. żeby myśleć, 
że nie zobaczę więcej nic, że nie 
usłyszę więcej nic i Że świat będzie 
toczył się dalej dla innych, Nie jest 
się stworzonym do takich myśli, 
Pablo. 


— a. a. m. m| — 


Niemniej jednak zauważyłem i ja, 
że przedmioty mają dziwny wygląd: 
były zatarte, gładsze i mniej gęste 
niż zazwyczaj, Wystarczyło, żebym 
popatrzał na ławkę, lampę, abym 
poczuł, że mam umrzeć, Oczywiście 
nie mogłem mojej śmierci wyraźnie 
określić myślą, ale widziałem ją 
wszędzie, nia rzeczach, w sposobie 
w jaki rzeczy niknęły i zachowy- 
wały dystans, dyskretnie niby lu- 
dzie, którzy mówią szeptem u łoża 
komającego. SWOJEJ śmierci do- 
tykał Tom na ławce, 

Moje ciałof Widziałem jego ocza- 
mi, słyszałem jego uszami, ale to 
już nie byłem ja; pociło się, drżało 
samochcąc, ja wypierałem się go. 
Byłem zmuszony, ażeby zdawać so- 
"bie sprawę, co się z nim dzieje, do- 
tykać go, patrzeć na nie, tak,*jak- 
by to było ciało kogoś innego. 
Chwilami jeszcze je czułem, czułem 
zanikanie, nodzaj zapadania się, po- 
dobny do uczucia jakiego doznaje 
się w samolocie, który pikuje, albo 
też czułem bicie serca, Ale to nie 
pocieszało mnie: wszystko co po- 
chodziło z mojego ciała miało nędz- 
ny, niepewny wyraz. Najczęściej 
było spokojne, nie dawało się we 
znaki i nie czułem już nic prócz 
czegoś w rodzaju ciężaru jakiejś 
plugawej obecności; doznawałem 
uczucia jakbym był przyparty do 
ogromnej kupy robactwa. 

Mały Juan zaczął krzyczeć: 

— Ja nie chcę umierać, la nie 
chcę umieraćl 


Przebieg] wrzez całą piwnicę z 


podniesionymi w górę ramionami 
po tym łkając, opadł na siennik. 
Tom patrzył na niepo ponurym 
wzrokiem i już nawet nie miał 
ochoty go pocieszać, Właściwie by- 
ło to zupełnie zbyteczne: mały to- 
bił więcej od mas hałasu, ale był 
mniej tym wszystkim dotknięty. Był 
iak chory, który gorączką broni się 
przeciw swojej dolegliwości. Gdy 
gorączki już nie ma — stan jest 
wiele cięższy, 

Płakał: widziałem, że sam rad 
sobą się litował: o śmierci nie my- 
ślał. Przez sekundę, jedną sekundę, 
ja też miałem ochote płakać z li- 
tości dla siebie, Ale stało się coś 
przeciwnego, rzuciłem okiem na ma- 
łego. zobaczyłem jego chude rta- 
miona drgające od płaczu, i poczu- 
łem brak w sobie ludzkości: nie 
stać mnie było na litość ani uad 
sobą ani nad innymi. Powiedziałem 
sobie: „chcę umrzeć przyzwoicie” 


Tom wstał i usadowił się pod o- 
tworem w suficie, aby wypatrywa* 
dnia. Ja czułem się poktzepiony, 
chciałem umrzeć przyzwoicie i tyl- 
ko o tym myślałem, Ale po nad 
tym, odkąd doktór powiedział nam 
godzinę, czułem czas, który mknął 
który kropla po kropli spadał. 

Było jeszcze ciemno gdy usłysza- 
łem głos Toma: 

— Słyszysz ich? 

— Tak. 

Maszerowałi przez podwórze. 

Po jaką idą cholerę? Przecież nie 
będą strzelali po ciemku, 

Po chwili już nic nie słyszeliśmy 
Powiedziałem do Toma, 

— Oto dzień. 

Pedro wstał ziewając : zdmuch- 
nął lampę. Powiedział dv towarzy- 
sza; . 

— Zimno, jak diabli. 

. W piwnicy zaczęło szarzec, Usły- 
szeliśmy strzały w oddali, 

— Zaczyna się — powiedziałem 
do Toma — robią to pewnie na 
tym podwórzu od tyłu, 

Tom poprosił doktora o papiero- 
ca. Ja nie chciałem; nie :hcialem 
ani papierosa, ani alkokolu Od te- 
gaj momentu nie pnzestawali strze” 

(s i i 

— Zdajesz sobie z. tego wszyst- 
kiego sprawę? — spyłat Tom. 

Chciał coś jeszcze dodać, ale za” 
milkł i patrzał na drzwi Drzwi 
otworzyły się i wszedł porucznik z 
czterema żołnierzami. Tom upuścił 


papierosa, 

— Steinbock? 

Tom nie odpowiedział Pedro 
pokazał 'na niego. 

— Juan Mirbal? z 


— To ten na sienniku, 

— Wstać — rzekł porucznik, 

Juan nie drgnął, Dwu żołnierzy 
wzięło go pod pache i bostawiło 
na nogi. Ale gdy tylko go puścili, 
upadł z powrotem. 

Żołnierze zawahali się. 

-— Nie on pierwszy mdleje — 


powiedział porucznik — wy dwaj 
go zanieście, Na górze jakoś sobie 
poradzimy. 


Odwrócił się do Toma: 
— Idziemy. Za mna... 
Tom wyszedł między dwoma żoł- 


szczy, i trącając mnie drobnym łok- 
ciem mówisz: „... Najbardziej tego 
nie lubię, jak Pan jest taki morali- 
sta“, 

Nie zawsze surowość i prymityw — 
to moralność. Cheę, żebyś znienawi- 
dziła ochrypłe dźwięki kiepskiej mu- 
zyki w głośnika — i nauczyła się 
rozumieć melodie pierwszej stroły Be- 
niowskiegol 

Twoje listy są słabey mówi mi je- 
den z przyjaciół, i podsuwa co dzień 
w redakcji komplet „Nowin Literac- 
kich”, Czytaj Eleutera do Felicji. To 
są listy! 

Biorę komplet posłusznie i czytam 
na chybił trafił w n-rze 24 „Drugi list 
z Prowansji", List kończy się pięknym 
opisem ciepłego wieczoru: 

Już cię zbliżał wieczór i słowik 
próbował swoich pierwszych nut w 
zaroślach nad kanałem, Na pobli- 
skiej szosie postuch spędzał olbrzy- 
mie stado owiec, była owa „paster- 
ska godzina", Hiszpanie pracujący 
w ogrodzie moich przyjaciół myk 
młode kartofle w dużym basenie 
pod cieniem starej figi, na której 
Już rosły duże zielone owoce. Pach- 
niały zarośla jąśminem i więdnącą 

lewkonią. Ziemią  prowansaleka, 
stara ziemia miłości drżała lekko 
pod owym zmysłowym, ciepłym pro- 


R. 
Pr" 


mieniem, jaki tam wstaje pod wie- 
czór i wkradając się za kołnierz 
i w. rękawy osacza całe ciało prze- 
nikliwą pieszczotą, Chłopcy na pod- 
wórzu przestali grać w bule, dziew- 
czyna w sąsiednim mas” zaśpie- 
wała jak słowik, Od strony pól 
różcwych podnosiły się coś jak 
gdyby mgła, i sierp księżyca po- 
przez owe wzgardzone przejrzyste 
chmurki świecił zupełnie różowo. 

Tak — doskonałe to rzemiosło, Nie 
ma tu ani „skutkowania”, ani „nie- 
nawiści do tegoż“ jak w Śmiałym i 
mądrym artykule Putrameqta, Pięknie 
toczone zdania są bez zarzutu. Ale 
dziwne mi się wydają nieraz w tych 
listach zakończenia, 

Oto jak się kończy ów drugi list 

z Prowansji: 
„Pomyślałem, że księżyc taki sam 
świeci nad moim domem, hen, na pół- 
mocy. I było mi dobrze, mimo wszyst- 
ko, Felicio, wierz mi i z czułością 
myślałem o Tobie". 

To „wierz mi“ — wydaje mi się 
rewolłułące. Czy tak trudno Felicji 
uwierzyć, że Eleuterowi było dobrze, 
czy też że myśli o niej z czułością? 

A gdzież artykuł najgorszy? Naj- 
gorsze są „Szpilki“, a dlaczego, napi- 
szę o tym w liście następnym. 

Erasmus 


„D Z FS” IEJUT ROR 


nierzami Dwu pozostałych niosło 
za nimi małego, trzymajac go pod 
pachami i kolanami, Nie był ,zem- 
dłony, Oczy miał szeroko vtwarle 
i izy spływały mu po policzkach. 


A TERAZ O RZECZACH NUDNYCH 


Nuda jest odwroinością lęku, Rodzi 
się w atmosferze jednostajności, Sięg- 
nijmy do żywych przykładów. Pan 
Rondo interesujący felietonista z No- 
win Literackich, zacytował niedawno 
opinię, że nasza prasa jest nudna, że 
wszędzie czyta się to samo w nało 
oryginalnych wariantach. Polemizując 
z Kisielem napisał: 


Mógiby mnie ktoś może posądzić 
o ryzykowną obronę tezy, że nasza 
prasa nie jest nudna, albo. że na 
jej jednostajność nic nie można 
poradziź. Przenigdy. I ja zarzucam 
jej to samo co Kisiel, inaczej jed- 
nak motywując gwój sąd krytyczny. 
Wydaje mi się mianowicie, że mo- 
nołonia pism nie od teorii politycz- 
nych, ale oderwaniem od konkret- 
nego życia. Podczas, gdy owo życie, 
naprawdę barwne, przybiera u nas 
Sto postaci, stwarza za każdym ra- 
zem tysiąc problemów, gazety i tv- 
śodniki ślizgają się po samej jego 
powierzchni, jyż wyśładzonej. «nor 
malizowanej, uzgodnionej przez le- 
gion komisji i komitetów, już zwią- 
zanej z ideologicznym „całokształ- 
tem', Przerost deklaracji, przemó- 
wień. artykułów najogólniej teore- 
tycznych i dlatego jednako brzmią- 
cych daje się zayważyć w każdym 
niemal piśmie, tymczasem w życiu. 
nim się jakas sprawa nareszcie 
uzgodni i „ucukruje”. podlega dłu- 
giej i namiętnej dyskusji, podczas 
której skonfrontowane zostają róż- 
ne stanowiska, odmienne — z prak- 
tycznego. nie z ideologicznego 
punktu widzenia, 
Następuje rzeczowa konkluzja: 


Dobre dziennikarstwo polega 
między innymi na zastepowaniu lu- 
dzi, którzy maią powody, aby pisać 
o konkretnych zagadnieniach swo- 
jej pracy i swego życia, ale mie 
mają czasu lub możności. Przej- 
rzyjmy nasze gazety, Znajdziemy 
w nich  kitkadziesiąt podobnie 
brzmiących wypowiedzi robotników 
o ogólnych wartościach „wyścigu 
pracy", ale jakże mało związanych 
z nim problemów praktycznych. Po- 
wiecie, że owi robotnicy w taki 
właśnie ogólny sposób formułowali 
swoje myśli. Być może, że nie po- 
trafili inaczej. nauczyli się przecież 
mówić o nich właśnie z lektury 
dzienników. W ten sposób prasa 
staje się wężem, który pożera włas- 
ny ogon. Czy z braku innego pokar- 
mu? Nie, raczej już dlatego, że 
gdzie indziej nie potrafiła go do- 
strzec. 


DLACZEGO JESTEŚMY NUDNI? 


Odpowie nam na to pan Jack. któ- 
ry w tychże Nowinach Literackich 
ogłosił wnixliwy i świetny artykuł 
p. t „Niedzielni pisarze”, Z prawdzi- 
wą satysfakcją, przytaczamy zeń ob- 
szerne fragmenty: 


Dzień powszedni jest u jednych 
wypełniony pracą w biurze jakiejś 
instytucji, w najlepszym zaś wypad- 
ku zajęciami redakcyjnymi, w pra- 
sie codziennej, periodycznej, lite- 
rackiej, Powszednie noce poświęca 
się pisaniu artykułów. I tak toczy 
się literacki światek, ten, który ma 
dźwigać naszą nową powojenną 
kulturę, 

Kiedyś w rozmowie między kole- 
gami po piórze, padło zdanie. że z 
życiem prawdziwym i z prawdziwy” 
mi ludźmi mieli oni okazję stykać się 
w konspiracji, w fabrykach, szmu- 
ślowali towar czy broń, pracowali na 
roli, Poznawali w ten sposób na wła- 
enej skórze ludzkie charaktery, me- 
chanikę życia społecznego, pozna- 
wali kraj, Dziś nie mają zielonego 
pojęcia ani o kraju, ani o powo- 
jennych ludziach z prawdziwego 
zdarzenia, ani o realizacji przemian 
społecznych i gospodarczych, za- 
chodzących w Polsce, Bo cóż, ich 
dnie i często noce, są wypełnione 
pracą papierową. czy to w biurze. 
czy w organizacjach przeróżnych, 
czy wreszcie w redakcji, Znają wiele 
teorii, założeń, haseł. I na tym ich 
doświadczenie się kończy, 

Siedzi więc litevat na takim urzę: 
dzie, ostrzy ołówki, grzeje krążek 
gumowy, na którym siedzi i z za- 
zdrością myśli o swoich kolegach 


biurowych, mie malących szczęścia ' 


być  literatami którzy po pracy 
wrócą do domu, położą się na ka- 
napie i będą wypoczywać, lub pój- 


dą do kina; o 10 wieczór złożą sta- 
rannie swoje wyŚświecone ubrania i 
usną spokojnie, Literat zaś po po- 
wrocie do domu rzuci się na ręko- 
pis artykułu, napisanego w nocy, 
meczony i rozdrażniony będzie się 
sobie dziwił. że coś tak potwornie 
słabego mógł w ogóle napisać, bę- 
dzie kreślił į przerabiał w pośpie- 
chu, by przed wieczorem oddać 
pracę do druku. A później zagłęebi 
się w lekturę prasy, nastepnie prze- 
rzuci książkę. którą ma zrecenzo- 
wać i znów do późnej nocy będzie 
siedział nad nowym rękopisem — 
bo przecież jest literatem, bo sam 
siebie chce o tym przekonać, że po- 
za słabymi komunikatami o hodowli 
jedwabników potrafi coś naprawdę 
dobrego stworzyć, 

Obraz nie byłby pełny, gdybym 
nie wspomniał o licznych zebra- 
niach, konferencjach, uroczystoś- 
ciach, na które już na tych łamach 
narzekał Eleuter, a które maja to 
do siebie, że ciaśną się w nieskoń- 
czoność i każdy mówi o czymś in- 
nym. 

Pisarz musi mieć wiele czasu nie 
tylko w okresie pisania, Musi mieć 
czas na to sławne „niepróżnulaące 
próżnowanie", na zaglądanie pod 
cudze dachy, jak to czynił Asmo- 
deusz, Musi mieć czas na myślenie. 
na własne myślenie i nie zastepo- 


wać śo lekturą, 


Pisarz musi wiele próżnować. 
włóczyć się po świecie. z ludźmi 
$awędzić, poznawać, poznawać, po- 
znawać, Musi się stać czastką swe- 
go środowiska. czy to będzie wieś. 
czy miasto. czy osada fabryczna. 
Lecz nie wolno mu podchodzić do 
obiektów swych doświsdczeń z ġo- 
towymi koncepcjami, Musi pozwo- 
lié na siebie działać otoczeniu, pod- 
dawać się promieniowaniu spraw 
spoza swego własnego kręgu. A 
później zamknąć się w pokoju, z 
którego nie słychać ani bulgotania 
zatkanego zlewu, ani radia, ani psa 
spokojnie trawić swoje do- 
świadczenie, i w .tym momencie 
znów stawać się pisarzem. i prosto- 


— j 


wać swój kręgosłup i formować 
swój materiał, 
Fantazie? Ale trzeba je snuć. 


wypisywać. stwarzać wciąż 1 wciąż 
temperature wrzenia dokoła poru- 
szonego problemu. by ani pisarze, 
ani ci, od ‘których ich los załeży, 
nie przeszli nad obecnym stanem 
do porządku dziennego, 

Całe upowszechnienie literatury 
w° Polsce. wielkie miliony, wydane 
na rozwój czytelnictwa, nie wskó- 
ralą nic, jeśli pisarza nie uda nam 
się wyprząc z kieratu, jeśli nie da 
mu sie tych samych praw do pra- 
cy, jakie mają inżynierowie, leka- 
rze, ślusarze i buchalterzy, 

W podobnym tonie kilka miesiecy 


temu wypowiedziało się Słowo Po- 
wszechne, 
nym: „U źródeł absurdu” Longin Sza- 
flarski napisał: 


W artykule zatytułowa- 


Tragedią życia kulturalnego jest 
to, że rozpędzona machina wydaw- 
nicza wymaga bezustannej produk- 
cji, stałych, wyczerpuiących się 
szybko dostawców, Żadna inwencja 
twórcza nie jest w stanie nadążyć 
za biegiem maszyn drukarskich, Od 
czasu. kiedy natchnienie zostało 
zmechanizowane, a życie z pióra 
przybrało charakter gospodarki ra- 
bunkowej w stosunku do własnych 
zasobów, produkty  wyjałowienia 
stały się naszym pokarmem codzien- 
nym, Pisarz chwycony w kołowrót 
terminów i maglących zamówień 
społecznych. przestaje ułegać pra- 
wom życia wewnętrznego. Dzieła 
jego mie mają czasu spokojnie 
dojrzewać, Nie duchowa potrzeba 
lecz doping pieniężno - giełdowy 
decyduje o eksploatacji talentu. 

Najwięksi artyści. pisali wtedy, 
kiedy rzeczywiście mieli coś do po- 
wiedzenia, Dzisiejsi wyrobnicy pió- 
ra popisują się prawie co tydzień z 
rezultatem ogólnie wiadomym, Gra- 
nica pomiędzy dziennikarstwem į li- 
teraturą została, niestety, zatarta. 
Z tego że feliotony i artykuły wy- 
twarza się masowo, stale i codzien- 
nie. nie może wynikać. aby inne ga- 
tunki podlegały działaniu praw, 
określających istnienie zjawisk jeď- 
nodniowych i przemijających. Ten, 
kto usiłuje być stałe dowcipny lub 
w regularnych odstępach czasu ol- 
śniewać publiczność wierszami, prę- 
dzej czy później wyczerpuie się i 
wyloleja. Technika, zmuszająca nas 
do nadprodukcji dóbr kulturalnych 
sprawia, Że wyjaławiamy cię szyb- 
ciej. niż by to mogło mieć miejsce 
w warunkach pozbawionych mecha- 
nicznego dopingu i presii wywie- 
ranej przez koła. które bez przer- 
wy się kręcąc nadają naszej pracy 
przyśpieszerie pozbawione sensu. 
Szinika nie znosi szybkości i ner- 
wowego pośpiechu, Dzieła powsta- 
jące pod naciskiem terminów i ma- 


chin, ukazują nam swoją wewnętrz- 
ną jałowość. Zazwyczaj rodzą sie 
martwe, 
(PTR) 
$ 


Str. ? 


W świecie... 


ŚWIAT I NIEMCY 

Nie minęła trzecia rocznica amm- 
wy poczdamskiej, statuującej pełną 
współpracę czterech mocarstw przy 
regulowaniu sprawy nieroieckiej, w 
siusznej obawie, iż różnica zdań i me 
tod w przygotowaniu pokoju nie tyl- 
ko podzieli Niemey na dwie części, 
ale stanie się źródłem podziału Eu- 
ropy — a oto stoimy wobec faktu 
dokonanego zarówno odnośnie podzia 
łu Niemiec, jak i Europy. Anglosasi 
zadeklarowali się jake zwolennicy 
Niemiee federalnych, ZSRR — jed- 
nolitych. 

Angiosasi zarządziłi w Niemczech 
zachodnich cdrębną reformę waluto. 
wą; na co ZSRR, broniąc swą strefę 
okupacyjna przed zalewem bezwar- 
tościowej starej marki — też prze- 
prowadziła błyskawiczną reformę wa 
iutową na swoim terenie. W Berli- 
nie rozpoczęły w ten sposób Kkursn- 
wać dwie odrębne waluty: inna w 
okręgach trzech państw zachodnich, 
inna w okręgu radzicckim. Berliń= 
ska Rada Miejska (niemiecka) uzna- 
ła ważność obu walut. Organizacje 
„społeczne i zawodowe zapowiadają 
siraji przeciw tej decyzji Rady Miej- 
f skiej i domagają się uznania tylka 
waluty radzieckiej, E 

Wreszcie Anglosasi zainicjowali 
rozmowy w sprawie niemieckiej, pro 
wadzone tylko pomiędzy CZĘŚCIĄ 
zainteresowanych, czym była konfe- 
rencja w Londynie — a nie wszyst- 
kimi. jak być powinno. Wobec tego 
kraje europejskie, położone w połud- 
niowej, środkowej i wschodniej Eu- 
ropie, a mające odrebny punkt wi- 
dzenia na sprawę niemiecką — zwo- 
łały konferencję „ośmiu“ w War- 
Szawie, która sprecyzowała ich punkt 
widzenia. 

Warszawska uchwała ministrów 
spraw zagranicznych Polski, ZSRR, 
Czechosłowacji, Jugosławii, Rumunii, 
Węgier, Bułgarii i Albanii powzięta 
dnia 24 czerwca 1948 po stwierdze- 
niu: a) nielegalnego w stosunku da 
Poczdamu charakteru uchwał lon- 
dyńskich, b) dokonanego faktu roz- 
bicia Niemiec na dwie części. czego 
przejawem jest odrębna reforma wa 
lutowa przeprowadzona przez pań- 
stwa zachodnie, e) intencji mocarstw 
zachodnich zachowania jak najdłużej 
okupacji wojskowej w Niemczech, 
d) prowadzenie przez mocarstwa za- 
chodu kampanii rewizjonistycznej, 
oraz e) podporządkowywanie gospo- 
darki Niemiec celom USA i Wielkiej 
Brytanii — ministrowie zażądali: 

a) odnowienia Ścisłej współpracy 
przy rozwiązywaniu zagadnienia nie- 
mieckiego między czterema motar- 
stwami i wspólnego zrealizowania 
do końca pełnej remilitaryzacji Nie- 
miec; 

b) ustanowienia kontroli czterech 
mocarstw nad przemysłem Zagłębia 
s Ruhry, co zapobierze wykorzystywa- 
niu tego przemysłu przez kartele a- 
merykańskie, dążące do restytucji 
jego potencjału militarnego; 

c) utworzenia na mocy porozumie- 
nia „Wielkiej Czwórki* demokraty- 
cznego rządu niemieckiego, z którym 
zawarty zostanie traktat pokojwy, 
po czym w terminie rocznym nastą- 
pić winno wyprowadzenie wojsk 0- 
kupacyjnych z terenów Niemiec; 

d) opracowania wykonania przez 


Niemcy ich zobowiązań  reparacyj- 
nych. 

Jednocześnie stwierdzono po raz 
wtóry nienaruszalność zachodniej 
granicy Polski na Odrze i Nysie Łu- 
życkiej. 


Odkładając omówienie szczegóło- 
we sprawy niemieckiej w jej nowej 
fazie do jednego z najbliższych nu- 
merów — zwracamy uwagę naszych 
czytelników na pokojowy ton uchwał 
warszawskich, które są jeszcze jedną 
próbą apelowania o jedność działa. 
nia aliantów wojennych, tym samym 
o jedność Europy. Chaos polityczny 
i gospodarczy panujący dziś w Niem- 
czech wprawdzie bardzo dotkliwie 
rujnuje Niemcy ekonomicznie, ale 
równocześnie pozwała im przez wY- 
grywanie jednego alianta przeciw 
drugiemu' realizować swe nadzieje 
na plany odwetowe, A to w żadnym 
razie pokojowi w Europie nie sprzyja. 


Nowość 
Jan Dobraczyński 
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TYDZIEŃ KULTURALNY 


ZMIANY, ZMIANY, ZMIANY.. 


PUBLIKOWANA została już 
częściowo lista dyrektorów te- 
atrów na Sezon 1948/49, 

Pierwszy urzędowy komunikat przy- 
zwyczaja nas powoli do nowego sta- 
nu rzeczy, 

Zmiany są duże, 

Panami na trzech teatrach zostak 
Ivo Gall (Gdańsk, Gdynia í Sopot) 
i Krasnowiecki (Katowice, Sosnowiec, 
Opole). Krasnowiecki z trudem dawał 
sobie radę z jedną sceną katowicka, 
jak będzie teraz — zobaczymy, 

Zniknęły z listy nazwiska dyr, dyr. 
Staski (Opole) i Gąssowskiego (Go- 
rzów Wlkp.). Likwidacji ulegają stałe 
teatry w Jeleniej Górze i w Gorzo- 
wie. Obsługę Jeleniej Góry powie- 
rzono grupie wyjazdowej Teatru Dol- 
nośląskiego z Wrocławia, a Gorzowa 
Teatrowi Polskiemu z Poznania, 

Największy lament 
Toruniu, gdzie Horzyca ustępuje miej- 
sca Rodziewiczowi, który przychodzi 
tn po raz wtóry nic wielkiego uprzed- 
mio nie dokonawszy. Horzyca prze- 
chodzi do Poznania, 


powstanie w. 


O Teatrze Miejskim w Bydgoszczy 
nic nie wiadomo, Adwentowicz osied- 
la się ostatecznie w Łodzi (Teatr Po- 
wszechny). 

Sensację stanowi wiadomość, iż 
Dąbrowski zatrzymuje jedynie Teatr 
im Słowackiego. (Kraków) Teatr Sta- 
ry obejmuje Wożnik, Niewzruszenie 
na swoich stanowiskach trwają Schil- 
ler i.. Szyłtman, który otrzymuje dru- 
$a scenę: kameralną. 


Z Miejskich Teatrów  Dramatycz- 
nych Wraszawy wyodrębnione zosta- 
ja „Rozmaitości'. Dyrekcję obejmuje 
Damięcki: Zmiany, zmiany, zmiany. 

Czy dobre, czy słuszne, czy po- 
trzebne.., trudno sądzić nie znając 
przyczyn. Boimy się trochę zmian 
zbyt gwałtownych i zbyt pochop- 
nych, 

„Dziennik literacki" omawiając no- 
wa syłuację teatrów stołecznych pi- 
sze: „teatrem wielkiego repertuaru 
dramatycznego pozostaje nadal Teatr 
Polski, To znaczy, że Hołuj, że Krucz 
kowski, że Pristley to „wielki reper- 
tuar dramatyczny". Pozwolimy sobie 
być innego zdania. 


PIĘKNY KONKURS 
ROCHE to tak wygląda jakby 
dzisiejszy nasz „tydzień“ poświę- 
cony był prawie wyłącznie sprawom 
teatralnym. Tak się jednak złożyło, że 
na tym odcinku dzieja się w tej chwi- 
li rzeczy naprawdę istotne, 

Warszawa przyjmuje miłych gości. 
Zjechało się tu 83 zespoły świetlico- 
we, by w eliminacjach finałowych 
walczyć o zaszczytną palmą pierw- 
szeństwa. 

Trudno mówić o tym wydarzeniu 
bez ciepła i radości, Jak nas informu- 
ja w kokursie tegorocznym przewinę- 
ło się w skali ogólnokrajowej okolo 
100.000 wykonawców, Wzrost zainte- 
resowania pracami świetlicowymi to 
objaw bardzo pomyślny. 

Znacznie bardziej interesującym 
objawem jednak jest radykalna zmia- 
na na odcinku repertuarowym, Może 
ktoś mieć zastrzeżenia czy istotnie 
twórczość Słowackiego nadaje się do 
opracowań świetlicowych. Wątpli- 
wość ta może stanowić bardzo inte- 
resujący temat do dyskusji, Jedno 
jednak da się powiedzieć z całą pew- 
nością: lepsze jest to niż pielęgnowa- 


nie szmiry, A lak bywało niejedno- 
krotnie, Nie łudzimy się, Tak jest je- 
szcze gdzie niegdzie i dzisiaj, Widać 
jednak poprawę, To napawa otuchą. 
FESTIVALE FILMOWE 
ILM Polski ogłosił terminarz 
międzynarodowych festivali til- 
mowych, podajac jednocześnie udział 
Polski w tych konkursach, Poślemy 
więc swoje krótkometrażówki do Lo- 
carno, do Mariańskich Łaźni i do 
Wenecji. Liczymy tu na sukcesy, 
Gorzej z filmami pełnometrażowy- 
mi. Do Wenecji jedzie „Ulica Gra- 
niczna'. Kto ja widział? Jakie są gło- 
sy krytyki? Czy film jest naprawdę 
dobry? Ciekawe jest że prapremiera 
tego polskiego filmu ma się odbyć 
znowu podobno w Pradze, (Nie na 
na Pradze tylko w Pradze), Festival 
w Wenecji rozpoczyna się it sierpnia. 
6 tygodni czasu, 


KSIĄŻKA O GÓRALSKIM 
PODZIEMIU 
AKŁADEM Wydawnictwa Za- 
chodnieśo w Poznaniu ukazała 
się kseeżka Włodzimierza Wnuka pt. 
„Walka podziemna ma szczytach”. 
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Autor książki znany jest naszym Czy* 
telnikom. „Walka podziemna na Szczy 
tach“ porusza zagadnienia góralskie 
na tle lat okupacji. 

KONIEC SEZONU 
TOŁECZNA Fitharmonia zakoń: 
czyła w ubiegły piątek sezon 

47/48 pożegnalnym koncertem, Sezon 
był burzliwy i pełen najrozmaitszych 
kłopotów. Dyrektor Filharmonii dwu- 
krotnie zdaje się rezygnował ze swe- 
go stanowiska nie mogąc znaleźć zro- 
zumienia dla potrzeb instytucji. 

Filharmonia cały sezon pracowala 
w cudzym lokalu. Mimo te trudności 
sezon był bardzo udany. Orkiestra 
Filharmonii osiaśnęła poziom bardzo 
wysoki, a kierownictwo instytucji po- 
starało się zapewnić zwolennikom 
możność wysłuchania co najlepszych 
solistów europejskich, Batuta dyry- 
genta wędrowała niema! z piątku na 
piątek w inne, zawsze dobre ręce co 
niewątpliwie przyczyniło się do uro- 
zmaicenia, Zdała swój egzamin także 
i publiczność nawiedzająca piątkowa 
koncerty dość licznie. 

Tylko jedna Sprawa nie wiele ru- 
szyła z miejsca, to odbudowa gmachu 
na Jasnej, Ale to już nie jest winą 
ani dyrektora, ani orkiestry, ani solie 
stów, ani dyrygentów. 


. 
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Jan Czekanowski, „ZAGADNIENIE 
ANTROPOLOGII", Zarys antropologii 
teoretycznej. Księgarnia Naukowa T. 
Szczęsny i Ska, Toruń, str, 108 plus 
1 nib, cena 300 zł. 

Przyznanie nagrody naukowej tygo” 
dnika „Dziś i Jutro“, nota bene naj- 
większej dotąd w Polsce, profesorowi 
Janowi Czekanowskiemu, zbiegło się 
z ukazaniem się na półkach księgar- 
skich dwóch jego nowych dzieł nau- 
kowych, 

Ostatnio omawialiśmy tutaj jego 
pracę pod dużo mówiącym tytułem 
„Polska - Słowiańszczyzna"), Zarys 
antropologiczny, Teraz przyjdzie nam 
zaznajomić naszych czytelników z „Za- 
gadnieniem antropologii", Jest to za- 
rys antropologii teoretycznej, jak gło- 
si podtytuł, i daje synoptyczne uję- 
cie wykładu antropologii ogólnej, któ- 
re nasz znakomity uczony miał po o- 
słatniej wojnie światowej na Katolic- 
kim Uniwersytecie w Lublinie, a uprze- 
dnio przez wiele lat na Uniwersytecie 
Jama Kazimierza we Lwowie. 
` Wykłady te przeredagowane z cza- 
sem przez autora, dzięki inicjatywie 
wydawniczej dra Stanisława Lama, u- 
kazały się jako wyciąg z kursu antro- 
pologii etnicznej w książce „Człowiek 
w czasie i przestrzeni”. 

W następnych latach wykłady te 
opracowane przez znakomitego uczo- 
nego i jego uczniów, a później docen- 
tów: Jana Mydlarskieśo, Stanisława 
Klimka i Stanisława Zejmo-Zejmisa i 
proi, T. Sulimirskieggjo złożyły się na 
wielkie zbiorowe dzieło pt. „Człowiek, 
jego rasy i życie”, Tom I ukazał się 
w serii wspaniałych wydawnictw księ- 
garni Trzaska, Evert i Michalski w 
Warszawie, zaś drugi tom, w większei 
części już wydrukowany, został zni- 
śzczony przez Niemców, tak, że trzeba 
go będzie rekonstruować na podstawie 
brulioru-rękopisu dra Klimka, 

Zagadnienia antropologii są nie tyl- 
ko podręcznikiem naukowym, ale po- 
wazną lekturą, którą się czyta z nie- 
słabnącym zainteresowaniem, jak 
wszystkie rozprawy i książki tego 
znakomitego uczonego, + 

VW” zakończeniu chcielibyśmy zwró- 
cić uważę na pewien szczegół, Każ- 
dego zapewne uderzy przedziwne cie- 
pło i serdeczność z jakim odnosi się 
nasz wielki uczony do pamięci i 
osiącnięć naukowych swoich uczniów. 
swoich najbliższych współpracowni- 
kow, entuzjastów antropologii pol- 
skiej, docentów lwowskiej wyż- 
szej uczelni, Autor poświęcił swoją 
ostatnią książkę pamięci: por. dra Sta- 
nisława Klimka, poległego w bitwie 
pod Umiastowem, we wrześniu 1939 
roku, dra Salomona Czortkowera, za- 
mordowanego w ghettcie i dra Stani- 
sława Zejmo-Zeimisa, zamęczonego w 
Oświęcimiu. 

Książkę tę wydała młoda, a już za- 
służona księgarnia naukowa T. Szczę- 
snego w Toruniu, mająca już w swoim 
dorobku kilka poważnych pozycyj wv- 
dawmiczych. Życzyć by jej należało 
powodzenia w pracy. 

St P. 


Maria Buyno - Arctowa: „Kole- 
dzy”. Powieść dla młodzieży. Wydanie 
II. M. Arct, T. Gieszczykiewicz. Wro. 
cław - Kraków 1947. 

Z prawdziwą przyjemnością można 
określić mianem dobrej książki „Ko- 
legów" — Marii Buyno-Arctowej. 

Znana i zasłużona autorka licznych 
powieści dła młodzieży, powieści, któ- 
rych myślą przewodnią było zawsze 
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Nabyć, czytać, nie czyłuć?... 


zwycięstwo dobra i tym razem pozo- 
stała wierną swoim wytycznym. 


Dobroć. odwaga, wytrwałość i spra- 
wiedliwość. usymbolizowane w po- 
staciach 4 geniuszy, zjawiających się 
przy końcu książki, są głównymi mo- 
torami działania dwóch jej młodziut- 
kich bohaterów, A że losy tych chłop- 
ców są opowiedziane w sposób żywy 
i pełen napięcia, barwnym, połoczy- 
stym językiem, przeto: cenne zalety 
ich charakterów — tym szczerzej i 
głębiej przemawiają, tym większe wy- 
wierają wrażenie. Gdyż wartość wy- 
chowawcza książki, jak zresztą Jei 
wartość w ogóle, polega nie tylko na 
wyborze treści, na temacie, choćby 
najpodnioślejszym, ale przede wszyst- 
kim na sposobie, w jaki ten temat 
został opracowany, Nie przemówią i 
nie przekonają nawet najszlachetniej- 
sze idee, podane sucho i bezbarwnie. 
P, Buyno-Arctowa ustrzegła się tego 
błędu. Jej książka kipi życiem, przy” 
kuwa uwagę. 


Przed oczami czytelnika przesuwa 
się galeria przeróżnych typów chło- 
pięcych, dobrych i złych — jak zwy- 
kle w życiu — zdolnych w masie 
nawet do okrutnych wybryków, ale 
równocześnie skłonnych do wzruszeń. 
podległych dobrym „impulsom. Pewne 
uproszczenia sylwetek (idealnie do- 
bry Stefan, wyrachowany i obłudny 
Witold) nie rażą. zwłaszcza, że ideal- 
ny Stefan również popełnia pewne 
błędy, choć czyni je w najlepszej 
intencji. Sylwetka matki — bezgrani- 
cznie dobrej — jest zrównoważona 
surowym i niewyrozumiałym, choć 
prawym i szlachetnym panem Bardz- 
kim. Nie należy zapominać, że książ- 
ka jest pisana dla dzieci, że właśnie 
do dzieci więcej przemawiają postacie 
nawet przejaskrawione, niż zamazane. 

ociekania i analizy psychologiczne 
są dla dziecka raczej niedostępne. 
woli zdecydowane. wyraźnie zaryso- 
wane sylwetki, będące syntezą jakichś 
zamierzeń czy właściwości, Jest to 
może zdrowy odruch naturalny — 
dążenie do nieskażonych form, które 
później w życiu często się zatraca, 


P. Buyno-Arctowa, „Rodziewiczów- 
na dla młodzieży”, gest mistrzynią w 
ukazywaniu szlachetnych typów, bory- 
kających się ciężko z życiem, by w 
końcu wyjść zwycięsko z beznadziej- 
nej zdawałoby się nieraz walki, Pod 
słowami stryja Stanisława: „Tylko na- 
tury słabe, nędzne, mogą szukać leku 
na swe cierpienia w ukryciu, jak etru- 
sie kryjąc głowę, Charakter silny idzie 
przebojem, nie zegnie się, choćby 
wszystkich miał przeciwko sobie, By- 
leby w piersi biło mu serce czyste i 
bez skazy!..' podpisałaby się na pew- 
no autorka „Dewajtis“ i „Strasznego 
Dziadunia”. 


Dziś książki w rodzaju „Kolegów! 
mają specjalne znaczenie — znacze- 
nie, powiedziałabym, społeczne, Książ- 
ka, głosząca kult najwyższych warto- 
ści, niezmiennych dla wszystkich epok 
i dla wszystkich ludzi, zaeługuie n: 
szczególne uznanie. 


Sc. 


Władysław Dunarowski, Ludzie 
spod miedzy, sp. księg. „Nauka“, 
Bydgoszcz, 1947, wyd. HI, str. 274. 


O Dunarowskim wypadło już raz 
pisać, omawiając jego powojenną 
nowość „Leżąc krzyżem Wspomi- 
nało się wtedy o głębokim realizmie 
przedstawianych przez niego sytue- 
cyj i ludzi, o umiejętności wyzbycia 
się i reymontowskiego i państwowo- 
twórczo - gałajowego szablonu w 
traktowaniu wsi. o kompozycyjno- 
językowych zaletach, które chwila- 
mi tylko grożą przejściem - przez 
przesądę ku wadom. Tu można więk 
szość tamtych uwag powtórzyć. ..Ln- 
dzie spod miedzy“ są książką wcześ- 
niejszą od „Leżąc krzyżem“. Zawie- 
rają one dwadzieścia krótkich opo- 
wiadań, połączonych w jedno wspó!- 
nym tvpem bohatera. budzącego się 
do życia człowieka wsi. Dunarowski 
tym tomem debiutował przed woj- 
ną. Już wtedy zwrócił na niego uwa- 
gę Putrament w „Sygnałach*, Timo- 
fiejew w „Wymiarach', już wtedy 
„Słowo* i „Fantana“ sypały pochwa- 
łami. Dziś. gdy autorowi udało, się 
wznowić debiut i podkreślić go wy- 
daniem drugiej. omawianej już 
przez nas książki. nazwisko jego z 


trudem przedziera się przez tłum 
uznanych „piewców wsi“, 

Wśród nich nie ma dla Du- 
narowskiego iejsca. Idzie on sa- 


motna. ale o wiele piękniejszą dro- 
gą. Wieś dla niego to nie traktor. 
spółdzielnia. ale człowiek. Ten bez 
obsłonck, bez retuszu literackiego. 
ten nagi. chwilami okropny, prawie 
zawsze nieszcześliwy i skrzywdzony. 
a zawsze silny i pełen wiary. 


Technika pisarska Dunarowskiega 
potrafi świetnie usłużyć jego kon- 
cepcji ideologicznej. Postanowił dnć 
literaturze współczesnej obraz praw- 
dziwy wiejskiej nędzy i niesprawie- 
dliwości. ı środki jakimi operuje w 
„Ludziach spod miedzy“ prawie bez 
zarzntu spsłniają to zadanie. Nic 
znajdziemy tam malarskich. szeroko 
rozstawianych płócien. Wieś Tredn- 
kuje się do kurnej ciasnej chaty, Ta 
wyzbycie sie ornamentyki. pozorna 
ubożyzma spisów jest głęboko uza- 
sadnionym pociągnięciem. Uwaga 
skupia się na ludziach. na Jędrzeju. 
oblizującym łapczywie z brudnych 
lap dziadkowy miód, na Florku. na 
Hance, na bolesnych konkretach 
wsi. Brak opisów falujących zbóż 
i złotem proszących skowronków, ale 
nie brak opisu wnętrz ludzkich. drze 
miących w nich ukochań i zriena- 
widzeń. zwatpień i nadziei. I tu zno- 
wu stanął Dunarowski przed poku- 
są ulokowania w tych wewnętrznych 
odczuciach jakiejś pięknie brzmią- 
cej treści. jakichś bojowych sloga- 
nów o narodzie, czv ludzkości. I 
znowu nie uległ podszeptom pisar- 
skiego szablonu. Treści chłopskich 
ukochań i znienawidzeń, nadziei i 
zwątpień związał z problemem bur- 
czacego głodem żołądka, zaczarował 
szelestem dwustu przez długie lata 
oszczędzanych złotówek. Już w pierw 
szym opowiadaniu omawianej obec- 
nie książki („Jego gwiazda”) styka- 


my się z tak przedstawioną praw- 
dą chłopskiej duszy. 


„Wszystkie jago myśli oraz nerwy 
słuchu są w izbie sąsiedniej, gdzie 
sanitariusze rozrzucają słomę na le- 
gowiska dla rannych. Jedno jest 
pewne, że chyba nie przywieżli ze 
sobą tej słomy. Więc dziadek czuje 
jak na jego mózg spada jakiś przy- 
cisk, jak leje się war, jak siekiera 
rozłupuje ten mózg na wiele części. 
Jeszcze nic takiego się nie stało, ale 
już za chwilę nroże stać się to, cze- 
go w prędkości niesposób było prze- 
widzieć: jedno szarpnięcie i po wszy- 
stkim. Snoptk otworzy swe wnę- 
trzności. a obce ręce chwycą weze- 
łek, całe dwie stówki, wszystkie 
oszczędności dziadka, Strach pomy- 
śleć. A potem co? Skąd wziąć w ra- 
zie potrzeby? Na dzieci patrzeć i od 
nich wyczekiwać zmiłowania? Niko- 
mu się nie przelewa. Zresztą zbyt 
słone jest ludzkie miłosierdzie". 


Na przykładzie tym można by wy- 
kazać wiele innych specyficznych dla 
Dunarowskiego właściwości pisar- 
skich. Podkreśliwszy jednak boles- 
ny jego realizm, zwężenie proble- 
matyki chłopskiej do kęsa szperki, 
czy dwustu złotych — a przez to sa- 
mo rozszerzenie jej do problemu 
walki o podniesienie człowieka z po- 
ziomu zwierzęcej niemal wegetacji 
na poziom życia, podkreśliwszy apo- 
stolską niemal konsekwencję w pow 
tarzaniu beznadziei dla wywołania 
bunm i odrodzenia. warto jeszcze 
zwrócić uwagę na językowe walo- 
ry książki Nie ma w niej nic ze 
szminkowej literackości. Zdania ta- 
kie. jak „zbyt słone jest ludzkie mi- 
łosierdzie', przenośnie takie, | jak 
„snopek otworzy swe wnętrzności” 
nie rażą sztucznościa w kontekście 
zdań prostych. żywych gwarów dia- 
logów. czy umiarkowanej w prowin- 
cjonalizmach mowy pozornie nieza- 
leżnej 


Te wszystkie walorv każą w no- 
wych ksiażkach Dunarowskiego., któ- 
rych i jemu i naszej literaturze ży- 
czymy jak najwięcej, oczekiwać no- 
wych, a ciekawych zjawisk. Wtedy 
też nadarzy się okazja do szerszego 
i szczegółowego omówienia naszki- 
cowanych tu zaledwie uwag. 


Jan Maria Gisges, Opowieści kraj- 
obrazu. poemat partyzancki, Kielce, 
1948, Oddz. Wiejski Z. Z. L. P., str. 64. 


Próba poetyckiego ujęcia fragmen- 
tu walk partyzanckich. podjęta przez 
nieznanego nam bliżej autora, wy- 
padła bardzo ciekawie Interesuje 
ona, oczywiście. nie ze względu na 
swoją zawartość treściową, ale ze 
względu na formę. Zawartość tre- 
ściowa obejmujc opis trzech, czy 
czterech wypadów partyzanckich na 
okoliczne placówk: niemieckie. Po- 
wiedzieć trzeba już na początku, że 
opis tych akcyj jest bardzo mglisty. 
niedostateczny, całkowicie chybiony 
epicko. Sytuacje naszkicowane jak 
by palcem po wodzie nie dają wy- 
raźnego tła obisywanvm wydarze- 
niom, zacierając je ! gubige w nie- 


wyraźnym następstwie czasowym tł 
już całkowicie nieuchwytnej dyslo- 
kacji przestrzennej. Są fragmenty 
kiedy autorowi udaje się ich treścią 
zainteresować czytelnika (do takich 
należą — szósty, dziesiąty. piętna- 
sty i siedemnastv rozdział), ale są 
to tylko fragmenty. Nie brak mo- 
mentów, które denerwują gadul- 
stwem i bezcelowymi powtórzenia- 
mi (rozdział drugi) łub męczą dosyć 
tanim patosem (jak skalkowane z 
„Pana Tadeusza“ zakończenie siód- 
mego rozdziału). 

Mimo tych wszystkich ¿zastrzeżeń 
potemat Gisgesa czyta się do końca 
z wielkim zainteresowaniem, a po 
ukończeniu odczuwa się satystakcję 
kontaktu z utworem ciekawym i god 
nym przeczytania. Tłumaczy to jego 
'forma. 


Autor ujął całość poematu w dwa 
dzieścia pięć krótkich rozdziałów. 
Wersyfikacyjnie są one niejednolite: 
od sonetu (najsłabszej zresztą w poe- 
macie struktury, zdyskwalifikowa- 
nej rozdziałem pierwszym i przed- 
ostatnim), poprzez swobodną okta- 
wę (rozdział czwarty) i sekstynę 
(rozdział piąty i szósty) do wiersza 
wolnego i niemal prozy poetyckiej. 
Ale nie ta różnorodność form wersy- 
fikacyjnych stanowi ów przyciąga- 
jący walor poematu Gisgesa. Obcią- 
ża go ona raczej zarzutem szkolar- 
skiej ambicji odrabiania ćwiczeń z 
poetyki i snobizowania na temat. że 
strofa jest mu taktem nie wędzi- 
dłem. Urok „Opowieści krajobrazu” 
kryje się nie w ich kameleonowato- 
ści wersyfikacji, ale w ich języku 
poetyckim, w bogactwie  czasam: 
niezwykle trafnej metafory i po- 
równania, zastanawiającego niezwy- 
kłą świeżością i odwagą. Przykłady. 
oczywista, nie wszystko tłumaczą. 
ale warto ich kilka przytoczyć Olo 
jak ryby zagarnięte siecią 4 pierw- 
szego napotkanego przypadkiem roz- 
działku wybrane metafory: chmur 
wrzosy, ruda światła, nieostygic 
echo. czepigi gwizdu. Albo z innego 
porównania: pelargonie jak wspom- 
nienie, krople jak słowa, wiara jak 
bagnet 

Porównania te i metafory wyrwa- 
ne z kontekstu poetyckiego traci 
swoją wymowę, ale nawet w takiej 
izolacji świadczyć muszą o autorze 
„Opowieści krajobrazu“. jako o kims 
kto nie z przypadku chwycił za pió 
ro. Wiele można by przytoczyć uryw 
ków, wskazać fragmentów poematu 
czarujących swoją  odkrywczościa 
opisu. Zamiast tłumaczyć długo i 
zawile jego ciekawą technikę. przyj- 
rzyjmy się lepiej choćby poczatkow: 
szóstego rozdzialu, który reprezen- 
tuje przeciętny poziom utworu Jana 
Marii Gisgesa: 
„Księżyc wiewiórczym 
nem wśród sosen. 
noc rozjaśnił na chwilę į jakby pod 
strachem 
trzasku wozów i szeptów lasu 
umknął w chmur wrzosy 


mignął ogo 


postrzępione. Puchacz najdalszym 
hukaniem 
wyławiał lęk z roztopionej nudy 
światła =- 
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gdy przestał — plama zgasła”. 

Korzystając z przytoczonęgo frag- 
mentu — ale tylko jako z przykła- 
du i to nie najwyrazistszego — war- 
to zwrócić uwagę na kilka słabych 
stron autora „Opowieści“. 

Przede wszystkim — nie może sie 
poszczycić zwycięstwem w walce z 
rygorem muzyczności. Jego poezja 
jest głucha, pozbawiona uroków 
zmienności rytmu. pozbawiona w 


~ 


ogóle rytmu. 
pozwała jej przebywać jedynie spe- 
cyficzny rytm obrazów, 
ich intensywność, wyrazistość i siła 
poetycka. 

Po drugie — Gisges staje się tej 
siły niewolnikiem. Urzekła go wspa- 
niała pogoń za obrazem, słowo jego 
wynaturza się powoli przez to, że 
spemia funkcje wyłącznie malarskie. 


- „DZ ILS N 


Na poziomie poezji 


niezwykła tyckiego. 
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk) 


LOT JASKOŁEK 


Z cyklu „Między wschodem a zachodem” 


= Niech się pan nie martwi, wszystko się 
załatwi — powtarzał. Sprawy spadkowe nie 
wyglądały jednak zbyt różowo i nie dla- 
tego, aby między spadkobiercami miały 
wybuchnąć spory. Okazywało się jednak, 
że senator był wielkością, gdy chodziło 
o zbieranie grosza, o tworzenie majątku, 
lecz nie wtedy, gdy szło o zarząd tym, co 
posiadał, On, tak zawsze drobiazgowy, gdy 
groził wydatek kilku złotych, czytający 
i prenumerujący jeden tylko dziennik, aby 
oszczędzić na pozycji „prenumerata dzien- 
ników“, uważany i przez Annę i głównie 
przez Laurę za rodzaj Harpagona, nie 
umiał opanować położenia, gdy chodziło 
o tysiące. I Ksawery i Konrad nie znali 
właściwego obrazu rzeczy. Senator nie 
znosił zapytań z tego zakresu nawet ze 
strony Ksawerego. „To są moje pieniądze 
i proszę bardzo, aby się nikt do moich po- 
stanowień nie wtrącał. Dostaniecie wszystko 
po mojej śmierci.“ Mecenas Goślicki po- 
kazywał Ksaweremu piśmienne zlecenia 
ojca, datowane po większej części w ostat- 
nim roku we Włukach, aby sprzedać, mo- 
żliwie bez rozgłosu, cały pakiet akcyjny ze 
wszystkich przedsiębiorstw, w których se- 
nator był zainteresowany. 

— Więc powinny być pieniądze — za- 
uważył Ksawery. | 

— I właściwie są — powiedział mecenas 
nieco urażonym tonem. W każdym razie 
nieboszczyk pan senator nie miał manii 
fundowania klasztorów ani muzeów. Część 
sum, wycofanych z przemysłu, znajdziecie 
panowie na koncie bankowym w Pradze. 

— W Pradze? A cóż to za pomysł? 

Goślicki wymownym ruchem rozłożył 
ręce. 

— Sam -odradzałem, mówiłem już raczej 
o Szwajcarii.. Pan znał nieboszczyka se- 
natora i jego upór. — Ale, że pan o tym 
nie wiedział. — Mecenas uderzył się aż 
ręką w czoło. 

Ksawety wzruszył ramionami. 

— Ojciec miał zwyczaj prowadzić spra- 
wy finansowe sam. Uważał mnie za czło- 
wieka, pozbawionego zmysłu praktycznego. 

— W Pradze zostały ulokowane kwoty 
z pierwszej serii sprzedaży papierów, na- 
turalnie przed anschlussem. Senator kładł 
nacisk na tajemnicę, twierdził, że musi się 
wycofać z interesów, zresztą przypominam 
sobie, że istotnie wątpił wtedy w pana 
zmysł — jakby to powiedzieć — prak- 
tyczny. Taka i była geneza zakupu Włuk. 

— Praktycznie zostają więc Włuki i willa 
w Warszawie, 

— I hipoteki, i hipoteki — przypomniał 
mecenas. — Co do banku, rzecz prosta, 
próbowaliśmy, ale te pieniądze są zamro- 
żone, tak się dziś te rzeczy określa i właści- 
wie nadal nie ma mowy. — Ale i to, co zo- 
staje, nie jest mało. Włuki — piękny ma- 
jątek 

— Twierdzę — przerwał Ksawery — że 
sumy hipoteczne są mało realne, równie 
jak ten bank, 

— To zależy, to zależy — oświadczył 
z godnością mecenas. — Nieboszczyz sena- 
tor sam wybierał lokaty. Jako długoletni 
radca prawny interesów senatora zgłasza- 
fem czasami zastrzeżenia, lokowanie go- 
tówki na procent, nie, to nie był procent 
lichwiarski, uważam za mało korzystne. Se- 
nator twierdził, że w zamian są to lokaty 
pewnei Można mieć swoje zdanie. Nie 
widzialem jednak powodu, aby się posuwać 
aż tak daleko, żeby składać plenipotencję. 
Wszyscy podziwialiśmy zawsze talent — 
mhm ekonomiczny pańskiego ojca. 
I sam wybieral te lokaty, prosze — niech 
pan zajrzy do korespondencji, 
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wszystko. — Aż się dziwiłem, gdzie znaj- 
dował te lokaty — jakiś młyn na zapadłej 
prowincji, to hurtowy skład żelaza, to zno- 
wu majątek ziemski. 

— Świetnie, ale ten hurtowy skład że- 
laza był chyba bez poręczenia hipotecz- 


nego? 
— O, to stara historia. Naturalnie, i tu 
nieboszczyk senator brzydko wpadł — 


mhm — na kilkanaście tysięcy. Muszę pa- 
nu powiedzieć, skoro pan tego nie wie, 
a dowie się pan szczegółów, gdy „zapozna 
się pan z całością tych papierów, że poży- 
czanie pieniedzy ludziom, czasami na wek- 
sel, czasami tylko na słowo, było istną 
manią, jeżeli tak można powiedzieć, zacnej 
pamięci senatora. Mój Boże, ludzie" mają 
swoje dziwactwa. Zwykle zawiadamiał na- 
szą kancelarię i my dalej troskaliśmy się 
już o te pieniądze. Ale zdarzyło się parę 
razy, że nic nie można była zrobić. Ten 
skład żelaza, zresztą firma była żydowska, 
zbankrutował. Potem żydzi płacili trzyna- 
ście procent, sporo wtedy przepadło. I jesz- 
cze później, kilka razy. 

— Opowieść pana, panie mecenasie jest 
dla mnie wprost dziwaczna. 

Goślicki uśmiechnął się. 

— Wierzę». Już różnych  widywałem 
klientów w tej- kancelarii. I pochlebiam 
sobie, gdyby nie ja. Senator obywał się 
bez notesu i doprawdy, nigdy nie zdawał 
sobie sprawy z całości stanu swoich inte- 
resów. Był oryginałem po trosze i po trosze 
miał temperament artysty. Broń Boże, nie 
żeby pisał — mhm, wiersze lub malował, 
ale jakby to określić — owa jego niedba- 
łość? Nigdy się do niej nie przyznawał, 
nie znosił na ten temat słowa — mhm, 
prawdy. 

— Nie będę dzjś tego wszystkiego — 
Ksawery wskazał ręką — wertował. Kiedy 
indziej. 

— Jak pan uważa — schylił głowę Go- 
ślicki. — Informowałem senatora co mie- 
siąc pisemnie o biegu jęgo spraw, robiłem. 
co mogłem. My przedłeż musimy być dla 
klienta rodzajem tobota, ale robota, który 
ma i myśl i sumienie. Tylko jednej rzeczy 
nie potrzebuje mieć — mhm, serca... 

Ksawery przypomniał sobie, że w papie- 
rach ojca nie było ani jednego takiego ze- 
stawienia. o którym teraz wspominał me- 
cenas. Były przeróżne niepotrzebne świ- 
stki, rachunki tapicera z 1925 roku, kwity 
z opłaconych podatków, potwierdzenia 
poczty o przyjęciu depesz z przed dziesię- 
ciu lat, prospekty jakichś wydawnictw 
i istotnie, jakieś oferty, jakieś listy. Są- 
dził, przegl” dając ten różnobarwny jar- 
mark, że te listy sa normalnymi prośbami 
o pożyczkę, z jakimi ludzie, zapędzeni 
przez los, mają niekiedy zwyczaj zwracać 
się do osób, które są uważane za bogate — 
trochę jak na loterii, z małą nadzieją, z na- 
dzieją na przypadek. Ale rozważania 
o przypadku stawały się teraz, nieistotne 
i osobnego sensu nabierał zwykły szkolny 
zeszyt w kratkę, w którym powklejane by- 
ły drobne ogłoszenia z gazet w rodzaju 
„poszukuję pożyczki na świetną lokatę“ lub 
„kto zechce...“ i t Ksawery pamiętał 
ojca, liczącego pieniądze: wyjmując portfel, 
ojciec odwracał się zawsze tyłem lub bo- 
kiem, przeliczał pieniądze gdzieś za sobą 
i chował resztę do portfelu. Potem odwra- 
cał się znowu, już swobodny i opanowany 
i wysuwał odliczoną kwotę. Nieraz się jed- 
nak zdarzało, że prosił raz jeszcze o po- 
dani: mu na chwilę pliku banknotów. Pluł 
wtedy na brzegi palców i liczył ca'” sumę 
raz jeszcze, z nerwowym niepokojem. Po- 
tem, uspokojonv, ale wciąż jakbv zatroska- 


Gisgesowi już w ramach jego poe- 
matu zagraża manieryzm słowa poe- 
Jego odkrywczość zapu- 
szcza się często do granic przesady. 
Widać, że śmiałość odkrywcy zara- 
ziły bezczelnością zbawienne w ma- 
łych dawkach, ale zgubne jako ży- 
ciodajny napój wyrazy poetyckiej 
kuchni awangardowej. To się odczu- 
wa, gdy np. Niemiec „runął strza- 


w tym rodzaju. 
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strunę”. 


my, własnego oblicza 
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ny i pełen namysłu, pochylał głowę i po- 
cietał ręką łysinę. 

— Boże, jak ja nie lubię brać pieniędzy 
od twałsro mea — mówiła kiedyś dawno 
Laura do matki. Ksawety był wtedy ma- 
ły, ale teraz sobie te słowa, dotąd głęboko 
zagrzebane i niepamiętane, nagle przypo- 
runiał. mecenasa. Goślicki 
wypladał przez okno. 

TII. 

W toku narad z mecenasem Goślickim 
pojawiła się w Warszawie Janka Czerejska 
i już przez telefon uprzedziła Ksawerego, 
że tym razem pobyt jej przeciągnie się dłu- 
Żej, Pojawiła się tak, istotnie, coś 
Zawsze zjawiała się na 
horyzoncie nieoczekiwanie i Ksawery czuł 
się nieprzygotowany dla niej, dla jej spraw, 
taptownych, ale nigdy nie postawionych 
na ostrzu noża. Korzystał z tych luk, któ- 
re sama zostawiała i tędy się jej wymykał. 
Byli ze sobą teraz po imieniu z okazji ja- 
Kiegoś pijaństwa z Rudolfem i z oboma 
Mokackimi. Pocałowała potem Ksawerego 
w usta, brzy wszystkich Rudolf lekko się 
uśmiechnił Alex dopominał się swojej 
kolejki, ale Janka powiedziała, że teraz jest 
już speszcna. „Zapomniałam — tłumaczy- 
ła się poważnie — że Rudolf siedzi z na- 
mi“. To mogło być nawet podobne do 
wiary. Klamała na potęgę lub mówiła naj- 
bardziej nagą prawdę, czasami wtedy sta- 
wała się aż drażliwa. 

— Oświadczyłam Rudolfowi — mówiła 
przez telefon — że skoro święta tak szczę- 
śliwie przy wódce i przy indykach minęły, 
mam już tego dość, to znaczy muszę po- 
jechać do dobrego dentysty, aby mi po- 
prawił płomby, czy coś w tym rodzaju. 
Zresztą, zapewniam cię, że zęby mam zdro- 
we. Skoro jednak nie przyjechałeś na wiel- 
kanoc — 

— Dobrze — przerwał — więc na obie- 
dzie w Europie, 

Przyszła w chwilę po nim i było mu, mi- 
mo wszystko, nieobojętne, że zwraca na sie- 
bie uwage, Co tu dużo mówić, była niemal 
skończoną pięknością. Błękitny płaszcz, ob- 
szyty lisami, długie jasne włosy — sama mó- 
wiła, że włosy są w niej jedyną rzeczą na- 
turalną. Reszta jest kwestią przybrania. 

— Zaczynam od ciebie, doprawdy, mu- 
szę się ciebie poradzić. 

— Powiedzmy, że zaczęłaś od krawcowej. 

Uśmiechnęła się i uderzyła go po tęku 
rękawiczkami. 

— Nie żartuj, to jest dla mnie ważne. 

Słuchał, gdy mówiła i zastanawiał się nad 
swoim stosunkiem do niej. Bezwitpienia, 
podobała mu się bardzo. Z punktu widzenia 
kobiecej urody nic jej nie można było za- 
rzucić. Przyszła mu na myśl uwaga Podol- 
skiego — „a czegóż jeszcze można chcieć od 
kobiety?" Nie, nie mogła stanowić prable- 
mu, starała się już od dawna, aby Ksawere- 
go oświecić, że niepotrzebnie się waha. Wa- 
hał się tym głębiej. 

— W tym roku będziemy mieć wojnę — 

powiedział. 
_— Co mnie to obchodzi, to rzecz Alexa, 
on jest przecież dyplomatą. — Podniosła do 
góry dwa palce jak dziecko w szkole, które 
pragnie zwrócić uwagę nauczyciela na sie- 
bie. — Mam teraz naprawdę ważne sprawy 
na głowie. Ale tu, w restauracji, nie chciała- 
bym ich omawiać. 

— Jeżeli zechcesz, możemy pojechać do 
mnie. 

— Nie, dziś nie. Na czwartą umówiłam 
się z Alexem. 

— Więc jednak nie tylko ja. 

— Oh, niemądry jesteś — odęła usta. — 
I miałam tego dowody. Na ciebie trudno 
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skawszy kwaśny grymas w martwa 


Po trzecie — Gisges nie uciszył je- 
szcze w sobie właściwego debiutan- 
tom niepokoju wersyfikacyjnego. Je- 
go kameleonizm stroficzny jest pró- 
bą zamaskowania braku własnej for- 
poetyckiego. 
Przyjdzie i na to czas. A do tej po- 
ry uda się może Gisgesowi zwalczyć 
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śmieszną i dokuczłiwą manierę en- 
jenbment, która mając w intencjach 
autora chyba — rozwiązać trudności 
budowy stroficznej niektórych czę- 
ści poematu, przyczyniła się do skut- 
ku wręcz odwrotnego. 

Wady jednak nie przekreślają za- 
let. Tomik Gisa, 1 jest zjawiskiem 
obiecującym i ciekawym. Autor błą- 
dzi jeszcze po manowcach, ale są 10 
manowce poezji. Zyg. Lich 
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jest liczyć. Kobieta, która ciebie kocha, pe 
winna umieć czekać. Ja tego nie potrafię. 
Może i potrafiłabym, ale nie mogę. Cóż, 
podobno twój demoniczny brat jest zarę- 
czony? 

— Mniej więcej. 

— Mniej więcej! Takich rzeczy jak mał- 
żeństwo nie robi się mniej więcej. On jest 
pewnie bardziej od ciebie gotowy do jakiej- 
kolwiek decyzji. 

— Mogę ci go przedstawić. Jeśli się mó- 
wi, że ludzie miewają vin triste, Konrad ma 
l'amour difficile. Nigdy nie wie. 

— Jesteście obaj zabawni w takim razie 
— wydała opinię. Mówiła szybko, usta się 
jej nie zamykały. Zresztą, opowiadała głów 
nie plotki z sąsiedztwa. — Ksawery łowił je 
półuchem, o śmierci młodej pani Dennic. 
kiej, która zimą wyjechała z balu w są: 
siedztwie z trzema panami, zresztą dobrymi 
znajomymi. Pani Dennicka była jednak pod 
silną sugestią wina, tamci też nie byli trzeź- 
wi. Mąż o niczym nie wiedział, dopiero nad 
ranem zaczął szukać żony i wtedy pani do- 
mu mu powiedziała, że Dennicka wyjechała 
autem zaraz po północy. Musisz sobie wy- 
obrazić, że Dennicka się otruła, zaraz nazą- 
jutrz, a byli dopiero pół roku po ślubie. Je- 
żeli Dennicki nie oszaleje — będzie istny 
cud. Naturalnie, wina jest po stronie tej pa- 
ni, która potem tak dokładnych informacji 
udzieliła Dennickiemu. Odpowiada się prze- 
cież za takie rzeczy — mówiła poważnie Ja- 
nina. Ale i tamci — bestie. Przecież Dennic- 
ka nie zdawała sobie sprawy, co się dookoła 
niej dzieje. 

— Ładnie się bawicie! — zauważył Ksa- 
wery. 

— Ach, nie bądź świętoszkiem, Alex mi 
opowiadał, jakie orgie wyprawialiście w Ja- 
dowicach! 

— W Jadowicach? Kobieto, co mówisz. 
Byłem tam ze trzy razy i nigdy nie było 
żadnych orgii. 

Pogroziła mu palcem. 

— No, no! A to przebieranie dziewcząt 
ze służby w stroje greczynek i twoje wyścigi 
po podłodze z Julianem na czworakach. 

— Janka, słowo daję, że Alex łgał, Sami 
się zresztą umawialiśmy, że on tak naopowia 
da, żeby ciebie zaintrygować. 

— Nie wiem zresztą, lecz da Mokackick 
to jest podobne. Oni są — brr! 

-— Aha — przymrużył cko. Było zabaw. 
ne, owe stroje greczynek wydawały się Jan- 
ce szczytem rozpasania i nieprzyzwoitości. 
I to w niej było wprost jedyne, przy całym 
swoim języku, nieraz tak ciekawie wysuwa. 
jącym się, gdy węszyła coś zakazanego, nie 
była zepsuta. Ani odrobiny pornografii i nic 
z wyrafinowania. 

— Musżę już iść — spojrzała ną zegarek, 

Gdy przechodzili przez jezdnię ną Kra. 
kowskim Przedmieściu, zobaczył w tłumie 
z daleka czapeczkę Krystyny. Pożegnał się 
natychmiast z Czerejską i pogonił za szkocką 
czapeczką. Ale Krystyna zniknęła w tłumie 
i zły na siebie zatrzymał się przy Miodowej 
na przystanku, aby wrócić w stronę Nowego 
Światu. Istotne zrządzenie — na przystanku 
stała Krystyna. Podszedł do niej z wyciąg- 
niętą dłonią. 

— A, to pan! 

— Gonię panią niemal od Królewskiej. 
Może wstąpimy coś zjeść? 

— Dziękuję. Jestem po obiedzie, właśnie 
obtarłem usta. 

— Kiedy, gdzie? — zdziwił się. — Przed 
chwilą mi pani zniknęła z oczu. 

Zaśmiała się. 

— Kawa i dwa ciastka, rozumie pan, bar- 
dzo szybko. To istotnie nie trwało długo. 

— Szalona z pani młoda osoba. 

— Idzie mój tramwaj. Pojedzie pan ze 
mną? 

W skoczył za nią na pomost, niemal już w 
biegu. Jechała na Wolę, do świetlicy i po- 
zwalała, aby Ksawery, jeżeli chce, ją odpro- 
wadził. Powiedział, że przede wszystkim 
chciałby ją zaprosić na dobry obiad, aby 
ją nauczyć jedzenia prawdziwych obiadów. 

— Ja czasami jadam obiady — powie- 


działa. C. d. n. 
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Czytelmik uważa, ŻE... 


w 


niniejszej rubryce drukować bedziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia wspól- 


czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji. 

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia: 
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin- 
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re- 
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró- 
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów. 


OZ e e E r o p o W R aa Dg LLILI 


O NADYMANIU SIĘ 
SŁÓW KILKORO 


. Zaczepny ton recenzji Marka Ant. 
Wasilewskiego (który podjął się, jak 
sam stwierdza, nie byle jakiego tru- 
du, bo nie tylko przeczytał moją 
książkę „Leżąc krzyżem”, ale napi- 
sał o niej swe uwagi w n-rze 159 
„Słowa Powsz. ) — zmusza mię do 


zabrania głosu w tej sprawie. Oczy- 
wiście świadom jestem prawdy, że 
wystąpienie autora mie zda się na 
nic, jeżeli sama książka jest bezsilna 
wobec ciosów na nią spadających. 
Autorskie wynurzenia mogą coś wy- 
jaśnić, dopowiedzieć, ale istoty rze- 
czy nie zmienią, W tym wypadku 
chodzi raczej o ton recenzji i obraź- 
liwe porównania, które rażą nawet 


nie zainteresowanego bliżej czytelni- 
ka. 

W pierwszym ataku oberwali cięgi 
inni recenzenci mej książki. a miano- 
wicie Zofia Starowieyska-Morstinowa 
(.Tyg. Powsz. ) oraz Zygmunt Lich- 
niak („Dziś i Jutro"), którzy ośmielili 
się „błogosławić mej pracy literac- 
kiej, Tym nierozważnym czynem du- 
prowadzili bowiem do gotszucego wi- 
dowiska o przewidzianych przez M. 
A, W, skutkach. Widowisko to okre- 
śła recenzent „Słowa Powsz.' bardzo 
swoiście, wykazując tym samym ory- 
ginalny gust i chrześcijańską troskli- 
wość o dobro bliźniego. Tego bliźnie- 
go, który popełnił ciężki grzech pi- 
sząc powieść bez akcji, powieść nie 
podobną do innych powieści np, „Ro- 
binzona Cruzoe”, a natomiast podob- 
na do „Murów Jerycha', czyli po 
prostu — „Leżąc krzyżem”. Nie ko- 
niec na tym, bo teraz według prawa 
serii idą inne grzechy z pychą na 


Wędrówki po scenach polskich 


Btala się nzecz bardzo smieszna. 
Zakochany Erasmus (pairz „Dziś i Ju- 
tro' nr 25) zamiast pisać do swojej 
Krystyny listy o maju i gaju, uparł 
się nastąpić mi na odcisk. „Doskona- 
łem krytykowi'., udzielił „najgor- 
szej nagany”. Pierwszej części powyż- 
szego zdania nie przyjmuję, bo: 

1, mie polega ona na prawdzie (nikt 
g aas nie jest doskonałym). 

2. nie wierzę w szczerość intencji. 

O drugiej części wypadnie nieco 
pogadać, 

Zarzuty Erasmusa dotyczą mojej re- 
cenzjfi z „Domu pod Osświęcimiem" 
(Dr. i J, nr 15) i artykułu pt, „Bro- 
się Tadeusza Hołuja' (Dz, r J. nr 23). 
Zarzuty słormułowane są następująco: 
„W recenzji nie podał (tzn, ja — 
p. o.) ani treści sztuki, ani całokształ- 
lu problematyki” — a dalej „i zno- 
wu nie podając ani treści sztuki ani 
szczegółowych zarzutów. ani treści 
odpowiedzi, bierze Hołuja w obronę". 
Korkluzja prosta: „Autor był obo- 
wiązany wszystkie te elementy czy- 
telnikowi streścić”, 

Patrzę się na te uwagi Erasmusa 
i myśię: na dobrą sprawę, można by 
się uprzeć i odpowiedzieć, że żaden 
z zarzutów nie polega na prawdzie, 
bowiem dałoby się udowodnić. że 
treść sztuki była podana. że te ele- 
menty wypowiedzi dyskusyjnych, z 
którymi polemizowałem, również były 
cytowane, Ale niech tam. Załóżmy, 
że Erasmus w pierwszym zarzucie ma 
rację. Nie streściłem sztuki. 

Czy miałem taki obowiązek? Czy 
krytyk teatralny jest uczniem, stale 
odpowiadającym na pytanie nauczy- 
ciela: co widzisz na tym obrazku? 

Recenzje swoje piszę dla dwu grup 
ludzi: dia tych, którzy widzieli oma- 
wianą sztukę i dla tych. którzy ją 
zobaczą, W obu wypadkach „stresz- 
czanie” me jest potrzebne, W stosun- 
ku do tych ludzi moim obowiązkiem 
jest tylko wykazać te momenty, któ- 
re uważam za najistotniejsze w sen- 
sie dodatnim lub ujemnym. Pozostaje 
trzecia grupa — ci, którzy ani byli 
ani będą, Podzielić ja trzeba nz dwie 
podgrupy: ci co nie będą oglądać. 
bo: a) mie chcą i b) nie moga, Pod- 
grapa pierwsza do kosza, drugiej... nic 
niestety poradzić nie mogę poza prze- 
słaniem wyrazów szczerego żalu. Nie 
wierzę w teorię namiastek! Najlepsza 
recenzja nie wystarczy, za obecność 
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na sztuce. Kwitując naganę na tym 
odcinku, odsyłam Erasmusa do jed- 
nego z numerów „Expressu', w któ- 
rym Wiech krótko i dosadnie „stre- 
ścił' Otella językiem p. Walerego 
Wątróbki Do Łodzi już jeździć na 
spektakl nie trzeba, 

Drugi zarzut jest nieporozumie- 
niem, Broniłem Hołuja przed barba- 
rzyński: napaścią jakiegoś pseudoni- 
ma. który wołał: zburzyć „Dom pod 
Oświęcimiem' i przed Jerzym Bo- 
rejszą, który podzielił sobie Tadeu- 
sza Hofuja na dwie osoby, 

Broniłem autora a nie sztukę. O 
Domu’ wspominałem przy okazji. 
Wydale mi się, że oba tematy, które 
chciałem poruszyć, oświetliłem wy- 
słarczająco jasno, Nie interesowały 
mnie inne głosy dyskusyjne, mówią- 
ce o innych zagadnieniach. Tego Eras- 
mus nie pciął, mało tego. uważa on, 
Że czytelnicy „Dziś i Jutro" nie cho- 
dzą do teatru i nie czytują innych 
pism, 

Dlaczego wszyscy piszący uparli się 
uważać spoieczeńsiwo za stado bara- 
nów. Tak źle naprawdę nie jest, Ścia- 
ny teatrów pękają od natłoku (cza- 
sami sztucznego — to prawda) — na 
spektakle zjeżdżalą ludziska z pro- 
wincji gromednie. a nasze pisma li- 
terackie mają nakłady nie notowane 
przed wojną, choć wówczas większą 
ndo ámy liczbę mieszkańców. 


Wiurzę w czytelników „Dziś i Ju- 
tro", Moje recenzie mogą uchodzić 
w ich oczach za mylne, za źle napi- 
sane — nie przypuszczam jednak, by 
byly niezrozumiałe, Najbardziej cię 


„uśmialem z przedstawionego mi do 


naśladowania wzoru, Szkoda, że obok 
nie: podano nazwiska Magdaleny Sa- 
mazwauiec. 


A teraz. aby zrobić Erasmusowi je- 


dnak jakaś przyjemność. opowiem mu 
treść sztuki Zapolskiej pt. „Mężczy- 
mna *), 
Był sobie typek, który się ożenił. 
Tyvpek trakiował żonę tak jak la- 
ske: okazała się za krótka? — trze- 
ba zmienić, Wziął drugą — za długa? 
— no. to zmienić. Wyciągnął rękę po 
trzecią — i wreszcie dostał po pal- 
cach., Oczywiście tę niesttomplikowaną 
sytuacje gmatwa Zapolska tzw. „ży- 
ciowymi' historiami, No i przeciw- 
nicy nierozerwałności małżeństwa za- 
cierają ręce z uciechy: „Mężczyzna 
nie był znowu tak bardzo winien. 


Adres Redakcji i Administracji : 


Cóż miał począć, gdy się okazało, że 
Nina (dla wiadomości Erasmusa: 
pierwsza żona Karola, a Karol to 
właśnie „Mężczyzna') nie odpowia- 
da mu na dłuższą metę? Bidulek. Si- 
rotka. Tak zwany „realizm życiowy" 
jest tu świetną masaczką dlatego, by 
i panna mogła zajść w ciążę (ubiera 
się ją za to w aureolę jakiegoś szla- 
chetnego męczennictwaj i by uspra- 
wiedliwić mawet Julkę (starsza sio- 
stra owej panny proszę p. Erasmusa), 
tę Julke, którą uważa się za ideał 
(tak dalece, że każe się jej być so- 
cjalistką), Cóż bowiem robi Julka? 
Oto patrzy spokojnie i cierpliwie na 
to, jak jej młodsza siostra-gęś flir- 
tuje z żonatym mężczyzną, jak go 
sprowadza do swego domu, jak go 
wpuszcza do swego łóżka, jak zo-, 
staje jego służącą, a kiedy la „bie- 
dna i nieszczęśliwa ofiara losu“ prosi 
ją o jakąś radę, odpowiada: nie ci 
rądzić nie będę. r 
Nie wiem czy p. Erasmus życzy 
sobie bym podejmował polemikę z 
atmosferą tego domu i tej sziuki: 
Nie mam na to ochoty, Mogę tylko | 
cieszyć się z tego, Że sztukę wysta- 
wiono aż na Szwedzkiej, że na wi- 
downi zastałem ledwie z 50 osób. 
a martwię tym, że kilku z tych pięć- 
dziesięciu widzów sztuka się podo- 
bała, a najważniejsze tym, że dla tej 
niepotrzebnie odgrzebanej sztuki Za- 
polskiej poświęcono czas artystów tej 
miary co Stępniówna, Kowalewska i 
Żabczyński. Dłuższy wywód można by 
przeprowadzić na temat ciężkiej doli 
artysty, który musi przejść od roli 
księdza (Żabczyński — ks, Jan w 
„Rozdrożu'”) do... szkoda słów na o-i 
kreślenie, Nie będę jednak tym zaj-| 
mował uwagi p. Erasmusa, bo zechce! 
on jeszcze, bym mu opowiedział treść i 
„Rozdroża miłości”. 
Mieczysław Markowski | 
P. S. — Boję się, iż Erasmusowi: 
nie wystarczy moja odpowiedź. że, 
często będę figurował w iago erotv- 
kach dedykowanych Krystynie, Ale tn: 
już od niego nie zależy. jak twiecdz:- | 
ła Ninon de Lencios (urodziła się w; 
roku 1616, Już jako małe dziecko | 


itd.). 
M. M. 


*) Teatr „Comoedia* w Warsza- 
wie, 
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Sekretarz radakeji przyjmuje: codzień, prócz poniedziałków i wtorków, godz. 12.30 — 13.30 
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czele. Czytamy bowiem: „I autor 
przeczyta te recenzje {to jest Z. S, 
Morstinowej, Z, Lichniaka), nadmie 
się i będzie ciągnął dalej wiejska 
safe". „Tu muszę wyrazić ubolewa- 
nie pani Morstinowej i panu Lichnia- 
kowi za ich m'mowolny współudział 
w moim grzechu głównym, a zarazem 
pragnę ich uspokoić zapewnieniem, 
że tej sceny nie było. Dlaczego? Po 
proslu już wyrosłem z owych lat 
„madymania się”. Niestety! Toteż zbył 
uprzejme słowa moich krytyków z 
„Tyg Powaz.' i „Dziś i Jutro“ wy- 
wołały wręcz odmienną rcakcję od 
tej. jakiej się spodziewa recenzent 
„Słowa Powsz.'. 

Z kolei muszę wyrazić zdziwienie, 
co skłoniło p, M. A, Wasilewskiego. 
lubującejo się w książkach z fabułą, 
do ozytania „Leżąc krzyżem", jeśli 
cytowany przez niego Z, Lichniak wy- 
rażnie ostrzega. że „ksiażka nie dla 
wszystkich. stanowić będzie przeży* 
cie, Tym, którzy szukają lascynująco- 
sensacyjnej fabuły mie da nic. To 
samo mówi Morstinowa, to samo Stan. 
Czernik (M. Kurier Polski” nr 153). 
Według St. Czernika „bohaterem po- 
wieści jest tylko szare życie wioski, 
w codziennych zwyczajnych troskach, 
pracach, zatargach rodzinuych, oby- 
czalowości itd, Zaraz dodaje, że 
„zadanie bardzo trudne dla pisarza 
i miewdzięczne” i że „trzeba posia- 
dać nie byle Jaką sztukę opowiadaw- 
czą, by z narracji o szarzyźnie Życia 
uczynić rzecz ciekawą dla czytelni- 
ka”, Według Czerniku autor „Leżąc 
krzyżem" sprostał zadaniu, P on; 
„Otrzymujemy materiał pow sściowy 
z pierwszej ręki, podany interesują- 
co, strawny dla czytelnika, nie wy- 
wołujący znużenia a pobudzaiący re- 
fleksję', To samo Morstinowa: „Bo 
choć nie porywa nas urozmaicona fa- 
bula, wciaga nas życie opisywanej 


| 


pwd", Ba, sam M, A. Wasilewski ra- 


czył stwierdzić, że od połowy książ- 
ka zaczyma nawet interesować. że 
Jes: tam szereg świetnych obrazów 
(obrazów czy Iotośrafii?) Dziwne, że 
tak irytują Go ci recenzenci, który:n 
się podcha książka nie ad połowy, 
ale w całości. A jeszcze dziwniejsze 


. żądanie, aby koda książka posiada- 


ła semsacy]na labule, Przecież wśród 
czytełników są. różne upodobania, Aby 
p. M. A, Wasilewskiego więcej zinar- 
twić, przypomnę mu. oprócz wspom- 
nianej fuż recenzji St, Czerniką =~- 
snostrzeżenia pewnego działacza Íu- 
dowego, poczynione w wiejskich 
czytelniach — a wyrażone w arly- 
tite „Ca wieś czyta i dlaczego” 
f.Dzieńnik Literacki" nr 18 z 2 mala 
1948], Oto pisze ów działacz, że z 
ksiażek o tematyce wiejskiej moje 
cieszą się na wsi największą poczyt- 
mościa. Jest to zapewne przesada, 
tiemniej nakłada na pisarza poważne 
obowiazki i zmusza do tym czujniej- 
szej Kontroli warsztatu swej pracy. 
Mówić o „nadymaniu się” byłoby wig- 
c! aia śmieszne. 

© tym jak różne może być od- 
deotywanie książki, świadczy najle- 
siei recenzja w „Słowie Powsz.". 
M A, Wasilewski buntuje się jedy- 
nie przeciw temu, dlaczego autor na 


Nr 27 (136) 


300 sironach mie rozwinął żadnej fae 
buty, gdy inni buntują się przeciw 
tej rzeczywistości, której obrazem 
jest „Leżąc krzyżem”. Książka ta we- 
dług Z, Lichniaka oskarża i prowo= 
kuje do przemyśleń. W „Przeglądzie 
Powsz.' nr 4 pisze: „Ludzie spod mie- 
dzy” i „Leżąc krzyżem” przedstawiają, 
w ciekawy i boleśnie sugestywny spo- 
sób problematykę wsi polskiej Uj- 
mują tę problematykę z punktu wi- 
dzenia, który umożliwia syntetyzowa- 
nie zagadnień społecznych, politycz- 
nych, gospodarczych., kulturalnych a 
nawet moralnych”, Niestety, innych 
czytelników prześladuje jedynie brak 
fabuły, brak... wyraźnie postawionych 
zagadnień. Wiem, są krytycy, którzy 
„łopatologię” stawiają wyżej od for- 
my i treści Że gdy nie ma czarno 
na białym — to tylko: „drobny rea- 
lizm". Ja jednak o czytelniku mam 
dużo lepsze wyobrażenie, Wierzę, że 
spotkam niejednego czytelnika, który 
mi powie, iż właśnie z „Leżąc krzy- 
żem” dowiedział się, co na wsi zmie 
nić należy i że on tym chętniej za- 
biera się do dzieła na swoim odcinku 
pracy, bez względu kim jest: nauczy- 
cielem. spółdzielcą, lekarzem. pisa- 
rzem, księdzem, starostą czy kierow= 
nikiem Ośrodka Maszynowego. 
Przyznaję, moja książka mie nadaje 
się do szybkiego czytania. Tymczasem 
M, A. Wasilewski spieszył się. stąd 
jego rozdrażnienie, stąd niesłuszny 
zarzut logicznego potknięcia, Przy- 
toczony przykład: „Bo Kaśka tymi 
niemrawymi oczami o wiele więcej 
widzi i słyszy, niżby się zdawa* 
ło” nie świadczy o logicznym 
połknięciu, Jak z całej sceny wyni- 
ka, owa służąca była głuchoniema, 
Wszelkie wrażenia odbierała oczami. 
a zatem oczy zastępowały jej w pew- 
nym sensie i słuch. Po wyrazie ust 
poznawała treść podana glosem. Gd: 
jednak owa treść swego chlebodaw- 
cy nie bardzo jej odpowiadała. wów- 
czas starała się nie rozumieć, nie 
„słyszeć”, Ale z tego przywileju cza- 
sem korzystaja także zdrowi ludzie. 
Władysław Dunarowski 


Do red. „Dziś 1 Jutro" 
W „Słowie Powszechnym” nr 128 
str. 6 niejaki „j.m.d." nazywa I I Ira 


szewskiego  partaczem literackim, 
Uprzejmie zapytuję od kiedy ta 


nazwa przysługu je naszemu wielkie- 
mu (bo naprawdę nikt nie odmówi 
jego twórczości pewnej wielkości, 
oczywiście nie wielkości, partactwa, 
jak by może odpowiecziuwu „u d.“) 
powieściopisarzowi tworcy powie- 
Sci polskiej historyczne? Q ile wiem 
księgarnia Arcta w ila przed 
wojną z projektem postawienia po- 
mmnika Kraszewskiemu | wówczas 
nie spotkało się to z żadnym sprze” 
ciwem, Czyby „jnd“ w imie postę- 
pu uważał za stosowne potępić w 
czambuł całą literature 75 wieku — 
wówczas biada i Mickiowiczowi — 
szkoda w ogóle. że pisat! Przypusz- 
czam, że za 50 lat dzisiejszy laure- 
at p. Staff, czy dawniejsi jak Wy- 
spiański, Kasprowicz dla p. „ind“ 


i jemu podobnych mogą również 
stać się partaczami! Bądź- 


my zatem ostrożni w uwieńczaniu 
nam współczesnych, bo może... 
Proszę przyjąć wyrazy poważarnia 


Izydor Glinowiecki 
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— Myśmy to musieli zrobić, ma- 
mo — powiedział łagodnie, Czekał 
pauzę, jakby nabierał oddechu — 
Oni go tam będą leczyli, on wyzdro- 
wieje.., 


Znowu zawiesił głos. ale po krót- 
kiej przerwie ogarnęło go nagłe zme- 
cierpliwienie: 

— Przecież to mie mogło tak trwać! 


My byśmy wszyscy przy nim 


leli! 


nsz 


Barbara ciągle wycierała oczy, po- 
chylała się na skrzyni, jej siwe wło- 
sy dotykały w Ikaniu niemal samsv:i 
kolan. Wtedy Konrad zdobył się na 
wielki wylew uczucia, Podszedł szyb- 
ko do matki i ogarniając te stare ra- 
miona czułym 'uściskiem, pocałował 
jej mokry policzek, Gładził siwe, 0%: 
chwiane włosy, potem 
najtkliwszym akcentem: 


wymówił z 


—— Moja biedna mama., Nie 5ł:cz. 
proszę cię, nie płacz. My wszyscy 
kochamy cię!... 


Wydaw ca 


Ale Barbara odsunęła go szorstka, 
mówiąc zamazanym przez łzy gło” 
sem: 

— Zostaw mnie na chwiięl Idż do 
ojca. Już dwie godziny temu cię wo- 
tat. 

Konrad zmarszczył brwi, opuścił 
twardo ręce. Poczuł się upokorzony 
i tym, że zdobył się na nicpoiuzeb- 
ną. zawsłydzającą manifestację czu- 
łości i tym, że ojciec wołał go w 
takim właśnie momencie. Na pewno 
do pozowania, Do diabła z tym „Or 
feuszem'! Każdy grafoman i każdy 
pacykarz eksploatuie tę  postać!.. 
Zakręcił się na pięcie i cierpko wy- 
szedł z pracowni. 

Ale i Barbara opanowała się pod 
wpływem < kilku wypowiedzianych 
słów. Otarła jeszcze raz policzki. 
przygładziła włosy, Wstała. „Osta- 
tecznie. jeśli go będą leczyłi..”. Ale 
na dnie jej serca tkwił smutek i po- 
czacie krzywdy: natura bez powodu 
upośledziła jej syna! Westchnęła głę- 
boko. chciała wyjść teraz na słoń- 
ce. iść na zagonki, by zaląć się naj- 
prostszą pracą. płewieniem, czy oka: 
pywaniem marchwi, 
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